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 مرگ يك هنرپيشه 

 
19 November 1986 

 پگي ترتيب كفن و دفن را. سرطان معده: علت مرگ. ديروز گيل مرد     
جاي گيل خيلي . و دارد سعي مي كند كه با بچه هايش تماس بگيرد داد

                                                    .خدا رحمتش كند... خالي است
 
29 November 1986 

ديروز پسر گيل آمد و آنچه از جل و پلاس مادرش كه بدردش مي      
قاب عكس مورد علاقة . درصندوق عقب اتومبيلش ريخت و بردخورد را 

چهره هاي خندان زنانِ كنارِ استخر را . مادرش در ميان اين اسباب نبود
                                     .من امروز لابلاي زباله هاي كنار ديوار ديدم

 
*************** 

********* 

 منزل آخر

 

چي؟ حالا  

 
1 November 1990 

چه . چند سالي هست كه با اين دفتر خاطرات با وفا درد دل نكرده ام     
دورة فوق ليسانس، : اتفاقاتي كه در اين مدت افتاده كه در آن ضبط نشده
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عروسي، رنجيدن بابا و مامان از جشن ماجراي عشق و عاشقي با عيال، 
بيماري هاي من، پروژه هاي هولناك دانشگاهي، شبهاي دو ساعت خواب، 
همان بهتر ... مزمن، عمل جراحي، طلاق، اضطراب اولين شغل حرفه اي
               .كه اين خاطرات روي كاغذ نيايد تا هر چه زودتر فراموش شود

در مقايسه با زمان دانشجويي، اين روزها، زندگي خيلي يكنواخت و      
هنم مي آمد، ولي آن روزها مطلب براي نوشتن زياد به ذ. كسالت آور است
وانگهي، فرصت و حوصلة . شبِ هر روز يكسان است و الان، صبح، ظهر
      .از ساعات استراحت و تفريح هم كه نمي شود گذشت. نوشتن را ندارم

. هفتة گذشته اتفاقي افتاد كه مرا دوباره به اين دفتر خاطرات كشاند     
در » شارلين«ة ييلاقيِ آن روز براي گذراندن تعطيلات آخر هفته عازم خان

مي رانديم كه به سوي وست ليك در بزرگراه . بوديم» وسِت ليك«دهكدة 
شارلين گفت كه مي خواهد به . مرسدس بنز ديگري از ما سبقت گرفت

او مي گفت كه از مدلي كه الان دارد . زودي يكي از همان مدل بنز بگيرد
اما گوش من به . تديگر خسته شده و وقت عوض كردن آن فرا رسيده اس

. حواس من بيشتر متوجه پلاك پشت آن اتومبيل بود. حرفهاي او نبود
شده، روي پلاك اين اتومبيل، به  مرسومهمان طور كه اين روزها 

                    :  ندبودكرده درخواست صاحب آن، پيامي معني دار حك 
 
"Now what?" 

 

نوز قادر نيستم صاحب چنين من ه .اين سؤال مرا به فكر فرو برد     
خودم مي  1990دل اتومبيل لوكس و گرانقيمتي بشوم و فعلاً با فيات م
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» حالا چي؟«: ديگري مطرح است م، اما همين سؤال براي من به شكلساز
بعد از اتمام تحصيلات، دستيابي به شغلي خوب، درآمد شصت هزار دلار 

اتومبيل، همنشينيِ زني در سال، آپارتمان راحت با تمام لوازم رفاهي، 
زيبا، باهوش، تحصيلكرده و مستقل مثل شارلين، ديگر چه مي توانم 

                                                                               بخواهم؟ 
گيبز نيكلسون «شركت حقوقي  ولي تا كي مي توانم مديرِ پژوهشيِ     
باقي بمانم؟ تا كي مي توانم به دو سه هفته تعطيلات سالانه دل » داد

خوش كنم؟ يا تا كي مي توانم هر آخر هفته با شارلين به ويلاي او بروم، 
در استخر شنا كنم، در آفتاب دراز بكشم و يا دست در دست او در 

م و خريد كنم؟ تا كي فروشگاههاي مجلل لوس آنجلس و حومه قدم بزن
مي توانم در پارتي هاي شبانة وكلا شركت كنم و به حرفهايشان گوش 
بدهم تا بدانم كه تازگيها كي با كي ريخته روي هم، يا كي چه مدل 
اتومبيل خريده و يا كي قرار است كجا خانه بخرد؟ بعدش چي؟ من هم 

خريدن خانه اتومبيل عوض كنم؟ و بعد از آن؟ خانه بخرم؟ خبُ، بعد از 
                    چه كنم؟ دوباره ازدواج كنم؟ بچه دار بشوم؟ بعد چه كنم؟

 

 

 ازدواج فرهنگها

 

10 January 1991                 جان سلام فرهاد،                             
گمان نمي چون. الم از اينكه نامه ام به دستت رسيدحخيلي خوش      
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. كردم كه هنوز در اروپا باشي، از آخرين آدرست در تهران استفاده كردم 
                          .تيري بود در تاريكي كه خوشبختانه به هدف نشست

در اين چند سالي كه با هم تماس نداشتيم، اتفاقات زيادي افتاده      
كه ازدواج كردم؟ چشمت آيا خبر داري . نمي دانم از كجا شروع كنم. است

 ردوستت اسماعيل گرفتا) يا بگويم خدا قسمتت كند؟! (روز بد نبيند
شوق، دختر خانمي بود از نژاد مع! آن هم چه طوفاني. طوفان عشق شد
كه بود  1987ژانوية . زديدعاطفه كه قاپ دوستت را پاك دارمني، زيبا و با 

به رغم مخالفت پدر، مادر، عمه ها و عموها و . آشنا شدم» ايرما«من با 
به سرعت به ازدواج » شيرين و فرهادي«مادر بزرگ او، كار اين عشقِ 

اين بود  دامادخانوادة عروس با ) خصومتو تا حدي (علت مخالفت . كشيد
يا گو. محسوب مي شدم» قاتلان وارطان«من از قوم  ،كه به نقل از پدرش

سه هزار سال پيش، جنگي بين ايرانيان و ارامنه در مي گيرد كه در آن 
به . به دست ايرانيان به قتل مي رسد يكي از پهلوانان ارمني به نام وارطان

همين دليل، پدر ايرما از معاشرت و ازدواج دخترش با يكي از قاتلان 
                                                        .وارطان به شدت ناراضي بود

      ايرما، پدرش  رمثل خواهر و براد ،نسل جوان ولي كم كم با نصيحت
جايت خالي، جشن خوبي بود، . نرم شد و رضايت داد و عروسي سر گرفت

ساده ولي خيلي باصفا كه با كمك دوستم شرلي و شوهرش در محيط 
در اين گيرو دار من  ناگفته نماند كه. طبيعي نزديك خانه شان برگزار شد

آنها مدتها به نامه هايم . مورد قهر و غضب مادر و پدر خودم هم واقع شدم
مسلماً آنها انتظار داشتند كه پسرشان به زودي به وطن . جواب نمي دادند

برگردد تا خودشان برايش زن بگيرند و در مجلس عقد و عروسي حضور 
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بانگير كسي شود، مجالي اما چه بگويم كه وقتي عشق گري. داشته باشند
                                           !براي چنين ملاحظات باقي نمي گذارد

. به علت اختلاف مذهبي و فرهنگي، ما به بحران ديگري هم برخورديم     
هيچ كدام از كشيش هاي ارمني : بحراني كه اصلاً انتظارش را نداشتيم

من . مخالف اندارامنه با ازدواج ارامنه با غير آنها . حاضر نشد ما را عقد كند
مطمئناً اگر حتي در لوس آنجلس مي توانستم . خيال ارمني شدن نداشتم

پيدا كنم، باز هم مسئلة ما  مسلمان خونديك آعقد خواندن صيغة براي 
شك ندارم كه . (حل نمي شد چون ايرما هم خيال مسلمان شدن نداشت

اما از قضا، چند .) درش يقيناً سكته مي كرداگر ايرما مسلمان مي شد، پ
عروسي نمانده بود كه بالاخره با پرس و جوي زياد در تاريخ جشن روز به 

ميان تمام ادياني كه در اين شهر بزرگ عبادتگاه داير كرده اند، ما موفق 
. او خواهش ما را با كمال ميل پذيرفت. را پيدا كنيم» پدر نيكولا«شديم 

او رهبر كليسايي به نام . يكولا بهترين هدية عروسي بودبراي ما، پدر ن
هم به يگانگي خداوند معتقدند و  ،او و پيروانش. است» كليساي وحدت«

او در مراسم عقد ما هم از قرآن تلاوت كرد و هم از . هم به وحدت اديان
ر عروس هر دو در عروسي حضور داشتند و ظاهراً قضية پدر و ماد. انجيل

اما عمه ها، عموها و مادر بزرگ ايرما سرسختانه . موش شده بودوارطان فرا
عروسي نيامدند، بلكه جشن آنها نه تنها به . عروسي را تحريم كردند

                                                   .كاملا طرد كردندعروس خانم را 
اما كم كم . شش ما اول زندگي مشتركمان خوب بود، خيلي خوب     

عادي پيدا  لكمي كه زندگي متأهلي روا. قضية وارطان زهر خود را ريخت
و البته . كرد، عروس خانم شروع به بهانه جويي براي خانوادة پدري كرد
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پنج شش ماه به بهانه . براي اين دوري، من مورد ملامت و سرزنش بودم
آمديم، هر دو  مانو قهر و آشتيِ پي در پي گذشت و تا ما به خودجويي 

                                              .در دادگاه تقاضاي طلاق كرده بوديم
الامان، دورة دوسالة پر . دورة فوق ليسانس برايت بگويم ازو اما      

حقيقاتيِ پي در با شب زنده داري هاي بي پايان، پروژه هاي ت. مشقتي بود
همان هفته هاي اول چيزي نمانده بود كه . پي و كسالت هاي جورواجور

رشته اي كه . انصراف بدهم ولي واقعاً چاره اي جز ادامة تحصيل نداشتم
شناخته مي شد اما حالا به » كتابداري«من انتخاب كردم قبلاً به نام 

مدن كامپيوتر لحاظ گسترش حوزة فعاليت هاي فارغ التحصيلان و پديد آ
را هم اضافه » علم اطلاعات« سنتي، و شبكه هاي اطلاعاتي، به اين نامِ

كسي كه اين دوره را به اتمام مي رساند مي بايستي معلوماتي . كرده اند
 مي تواند محقق يا كتابدار خوبينه ن گسترده و جامع داشته باشد وگر

به ما جميع علوم  خلاصه، سرت را درد نياورم، طي اين دو سال، از. باشد
                           .هر رشته آشنا كردندمرجع  منابعِآموختند و ما را با 

موختند ولي ما خودمان ياد كه در اين دروه به ما نيايكي از چيزهايي      
رفتيم و چشم و گوشمان حسابي در مورد دنياي علم و دانش باز شد اين گ

بود كه با اينهمه معلومات، اطلاعات، آمار و ارقام، نظريه ها و تئوري ها، 
گزارشات و تصاوير و غيره كه موجود است، هر ادعاي تاريخي، علمي و 

، بدون يعني. اقتصادي و اجتماعي را مي توان بر روي كاغذ به اثبات رساند
يكي از فارغ التحصيلان اين رشته، مثل من، مي تواند وارد كتابخانه اغراق، 

اي بزرگ شود و به كمك ارقام و آمار و گزارشات خبري و نتيجة 
چنان به اثبات برساند  - روي كاغذ  -ديگران، هر نظريه اي را  تحقيقات
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بليغاتي از خيلي از ارگانها و شركتهاي تجاري و ت. كه مو لاي درزش نرود
براي تبليغ كالا يا موضع خود استفاده مي » سفارشي تحقيقات«اين نوع 
                                                                                   . كنند
راستش من هم به نوعي، كار همين . از شغلم هم پرسيده بودي     
در حال حاضر، مدير كتابخانه و  .را انجام مي دهم» محققينِ مزدور«

وكلا براي پيروزي در دادگاه احتياج . بخش پژوهشِ يك شركت حقوقي ام
بازرگاني و گاه خبري و  ،به شواهد حقوقي، پزشكي، جنايي، اقتصادي

من و ديگر كاركنان اين بخش، شواهد مورد نياز وكلا را از . تاريخي دارند
راج مي كنيم و آنچه كه بيشتر كتب، مجلات و بانكهاي اطلاعاتي استخ

از ما . موضع وكلا در دادگاه باشد را در اختيارشان قرار مي دهيم سازگار با
طريق بانكهاي اطلاعاتيِ تخصصي و شبكه هاي اطلاعاتيِ حرفه اي 

به هر نوع اطلاعاتي كه وجود داشته باشد، غير از اطلاعات خودمان 
سئوليت و اعصاب خردكني كار پر م. دولتها، دسترسي داريم محرمانة
 محقق بودن. باشد» سؤال«با  تسر و كارفكرش را بكن كه هر روز . است

و چون . مثل اين است كه هر روز، روز امتحان باشد در چنين شرايطي
وكلا  )و باخت(در برد  مي تواند نقشي تعيين كننده سؤالاتاين جواب به 
 از طرف ديگر،. زير فشارندكتابخانه  ، تمام كاركنانِبازي كنددر دادگاه 

چون نرخ ساعتيِ خدمات حقوقي بسيار بالاست، وكلا نمي توانند وقت 
و همين سرعت عمل را از ما هم انتظار . تلف كنند و هميشه در شتاب اند

                                       . اضافه مي كنددارند و اين به فشار كار ما 
خيلي ممنونم از چند قطعه شعري كه از مولوي و حافظ در نامه ات      

آنها را كه مي خوانم، مي بينم كه تا چه حد از آن. برايم نوشته بودي
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سلام به . ولي با اين حال دلپذيرند. پيدا كرده امفضاي فكري فاصله  
                                                        .زود نامه بده. خانواده برسان

 
           قربانِ تو
          اسماعيل

 
 

 رسيدن به بيهودگي

 
2 February 1991 

تازه امروز متوجه . شددقيقاً خاطرم نيست كه اين عادت از كي شروع      
. گوشة اين اتاق مي نشينم و از پنجره به بيرون خيره مي شوم. مه اآن شد

ولي زحمت روشن كردن چراغ را به خود گاه هوا كم كم تاريك مي شود 
از ازدواج با او پشيمان . خيلي سعي مي كنم كه به او فكر نكنم. نمي دهم

است  هالان نُه ما. نيستم و غصه خوردن در مورد طلاق هم سودي ندارد
كمرنگ به تدريج خاطراتم با او  كه از زندگي من رفته و خيلي از جزئيات

بايد فراموشش . املاً فراموش كنم تا عاقل بمانمبايد او را كاما . شده است
كنم تا بتوانم حواسم را جمع كارم كنم و مثل ديوانه ها دور خودم 

             . البته ريشة اين بيچارگي را بايد در عاشق شدن جست. نچرخم
مطمئنم كه با گذشت زمان، داستان زندگي مشتركمان فراموش      

 دمي گويند عشق پيون. اموش شدني نيستولي درس عشق فر. خواهد شد
عشق آتشي است كه دو قلب را به . اين فقط يك استعاره نيست. قلبهاست
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در عشق اجبار و . هم پيوند مي دهد به طوري كه اراده ها يكي مي شود
هر چه از عاشق سر مي زند براي رضاي معشوق . كار نيست دراختيار 

حتي  شقدر ع. مي خواهد آنچه معشوق مي خواهد، عاشق. است و بس
آنچه ديگران عيب مي دانند، عاشق جذاب و . زشتيها زيبا جلوه مي كند

آنچه ديگران رنج و مشقت مي نامند، عاشق لذتهاي . شيرين مي بيند
از خودگذشتگي؟ فداكاري؟ استقامت؟ صبر؟ عاشق . عوالم عشق مي خواند

توصيف حالات عاشق هاي ديگران براي  اين واژه. با اين مفاهيم ناآشناست
عاشق، عشق يكپارچه لذت است، شوق است  ايآنها بي خبرند كه بر. است

نبود اين حالات،  خاطرة اين درسها فراموش ناشدني است و. و ذوق است
نگاه مي كنم،  امروزم» عشق و عاشقيِ«و وقتي به زندگي و ... آزاد دهنده

                                                                    .اين كجا و آن كجا
او را . هرگز اولين باري كه متوجه شارلين شدم را فراموش نمي كنم     

ديده بودم ولي قبلاً او را به  بارها در راهروهاي شركت و در كتابخانه
صورت يكي ديگر از صدها وكيل بي احساسِ شركت مي ديدم، يكي از 

رد و حرفه اي و صداي محكم و لحن صدها وكيلِ جدي كه با رفتار س
به دل وكيلِ حريف مي اندازند و قاضي و هيئت منصفه  شان ترس قاطعانه

يكي از صدها وكيلي كه زير فشار كار تبديل به . را مجاب مي كنند
آدمهاي خودكاري شده اند كه بايد به هر قيمتي از هر مبارزه اي پيروز به 

كسب پيروزي وظيفة حرفه اي . نيست همبراي آنها حق و باطل م. در آيند
                                                            . و نشانگر لياقت آنهاست

ولي آن روز كه براي تحويل گزارش كار به دفتر او رفتم، شارلينِ      
بعد از ساعات اداري بود و اكثر وكلا و كارمندان رفته : ديگري را ديدم
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كه او خواسته بود  بعد از ظهر را صرف تهية گزارش مفصلي امتم. بودند
به اين . مي خواستم كه كار را تمام كنم و سپس به خانه بيايم. كرده بودم

است،  كردهخيال كه او هم مانند سايرين ساعت شش شركت را ترك 
                                                   .شدمدفترش بدون در زدن وارد 

چشمان . تاريك بود و او پشت ميز بزرگش كز كرده بودنسبتاً اتاق      
يكي از خانم وكيل هاي بلند قد . سياه و درشتش از گريه خون افتاده بود

و برازنده و مقتدر شركت، مثل دختربچه اي كه از پدر شماتت شنيده 
ل د و با دستماز كرده بوقوبلند خود پشت  باشد، روي صندلي مخملِ سبزِ

موي كوتاه . مچاله شده اي در يك دست به بيرون خيره شده بود كاغذيِ
و مجعد و دماغش كه از فرط فين كردن سرخ شده بود، تصوير دختربچه 

شارلين با ديدن من خودش را كمي جمع و جور كرد و . را تكميل مي كرد
با . من بابت گزارش تشكر كرد بانه اش ازĤو وكيل مبا همان لحن جدي 

اين وضع و حال، با معذرت خواهي و اينكه بدون در زدن وارد شده  ديدن
اگر چه عواطف انساني حكم مي  ،بودم به سرعت از دفترش خارج شدم

آن . كرد كه جلوتر بروم، سرش را روي شانه ام بگذارم و دلداريش بدهم
                                    . روز چقدر محزون و گرفته به نظر مي رسيد

قبل از آن . احساسات آن روز بود كه مرا متوجه انسان بودنش كرد     
در هفته ها و . روز، ظاهر حرفه اي او مرا از شخص او غافل كرده بود

ماههاي بعد كه بيشتر با هم آشنا شديم، به دليل افسردگي او پي بردم كه 
ايي و كار شديد و پر فشار در ساعات كار و تنه: در دو چيز خلاصه مي شد
                                                         .بطالت در ساعات بعد از كار
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غرب لوس  »برنت وود«در يكي از آپارتمانهاي اعياني محلة  نشارلي     
اول كه مرا به آپارتمانش دعوت كرد باورم  ربا. زندگي مي كند آنجلس

تميز  يآپارتمان. آن محل مي گذشت درنمي شد كه سه سال از اقامتش 
بود ولي خيلي از چيزها هنوز داخل جعبه هاي مقوايي قرار داشت و روي 

از قابلمه، ماهيتابه و ديگر ظروف  ،در آشپزخانه. ديوارها چيزي آويزان نبود
غذاهاي  بااهل خانه دائمي پخت و پز خبري نبود، كه خود حاكي از تغذية 

                                                             .حاضري و رستوراني بود
همين يك سالي كه از دوستيمان مي گذرد،  طيخيلي خوشحالم كه      

ديگر وقت و بي : در رفتار و حالات شارلين تغييرات مثبتي رخ داده است
حتي او به . وقت در دفتر كارش نمي گريد و احساس كسالت نمي كند

. اده كه خوردن داروهاي ضد افسردگيش را متوقف كندخودش جرأت د
من هم از دوستي با او راضي ام چون از شخصيت حرفه اي او لذت مي 

. از ديدن زني با اعتماد به نفس كامل در محيط كار خوشم مي آيد. برم
چون اين اعتماد به نفس و قاطعيت در بين زنان نادر است، شخصيت او 

                                                  .دمثل گوهري كمياب مي درخش
اما هفتة پيش اتفاقي افتاد كه نه تنها مرا رنجاند، بلكه براي چندمين      

بار به من فهماند كه در اين شهر بي روحِ مسخ شده دنبال دوستيهاي 
                      .پول: اينجا فقط يك چيز مهم است. خالص و پاك نباشم

. يكشنبه شب بود و شارلين تازه از ديدن پدر و مادرش برگشته بود     
يكي از ژستهاي خانم وكيلي . خسته به نظر مي آمد و رفتارش عجيب بود

اين ديدن همان اندازه كه در محيط كار از . اش را به خود گرفته بود
او خيلي جدي از . ژستها لذت مي بردم، آن شب از ديدنش چندشم شد
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ت تا سر ميز ناهارخوري بنشينم و خودش هم با كمي فاصله من خواس
                :شباهت عجيبي به مادرش پيدا كرده بود. روبروي من نشست

 
...از دستم نرنج و به دل نگير. عزيزم، مي خواهم چيزي بهمت بگويم -  
- ...  
ببين، من خيلي دوستت دارم، ولي اگر من و تو اين طوري پيش برويم،  -
                                               ...بستگي ما به هم بيشتر مي شوددل
- ...  
تا حالا با هيچ كس اين قدر . من از دوستي با تو خيلي خوشحالم -

      .ولي يك سري واقعيتها را نمي شود ناديده گرفت... خوشحال نبوده ام
- ...  
يك كتابداري و من يك چيزي كه مي خواهم بگويم اين است كه تو  -

                        ...خبُ، اگر موقعيت برعكس بود اشكالي نداشت... وكيل
خبُ، حالا مي گويي چكار كنيم؟ -  

 
حماقت حرفهاي او مرا عصباني كرده بود ولي سعي كردم خونسرديم      

سرش را پايين انداخته بود و چيزي فقط او در جواب من . را حفظ كنم
نمي گفت تا اينكه قطره اي اشك دامن خوش دوخت دويست و پنجاه 

ظاهراً احساسات خانم وكيل . را لكَ كرد) هدية خود من به او(دلاري اش 
بايد . محيط برايم خفقان آور شد. با حقوق و مزاياي افراد تنظيم مي شد
م را زير بالش پنهان مي كردم تا هر چه سريعتر به خانه برمي گشتم، سر
گور پدرِ محبتي . مي رفتاز يادم خوابم ببرد كه شايد تلخيِ اين تجربه 
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كلمه اي ديگر از جايم برخاستم و  بدون. كه با دلار محكم شده باشد
درِ آپارتمان كه پشت سرم بسته مي شد، صدايي . آپارتمان را ترك كردم

                                                         .»لطفاً نرو«: از ته چاه گفت
در را پشت  ،بشاّش و سرحال. فرداي آن روز، شارلين به دفترم آمد     

.ظاهراً خبر خوبي برايم داشت. ذوق كنان به طرفم آمد. سرش قفل كرد  
 

.الان درست يك ساعت پاي تلفن با مامانم صحبت كردم -  
راستي؟ -  
كه دوستت دارم و اصلاً فرقي نمي كند كه حقوق تو بهش گفتم . آره -

                                                                !نصف حقوق من است
 

غير از اين چه مي . وانمود كردم كه از شنيدن اين خبر خوشحالم     
ست بهتر ني! چقدر از اين زندگي بيزارم... چه دنياي بدي... توانستم بكنم؟

چمدانم را ببندم و سر به بيابان بگذارم؟ به جاي ديگري بروم، به اروپا، 
                                             .جايي غير از اين شهر. كانادا، مكزيك

 

 منطقي به روشني روز

 

30 June 1991                                                   ،جان سلام فرهاد 
نامه را بر . از من بخواهي خوبم. اميدوارم كه خوب و خوش باشي     

وگرنه مي. شروع مي كنم» اميدوارم خوب و خوش باشي«حسب عادت با 
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               .دانم كه با كسالت مادر نمي تواني چندان خوب و خوش باشي
در بين . از تو چه پنهان كه اينجا هم بيماري و ناخوشي زياد است     

در آمريكا  ؛اشخاصي كه مي شناسم كسي نيست كه كاملاً سالم باشد
شديد روده، ريه، قلب  زخم معده، سوء هاضمه، بيماري هايامراضي چون 

، افسردگي، تشنج اعصاب، كم بو عروق، بيماريهاي رواني مثل اضطرا
خوابي، حساسيتهاي پوستي، سنگ كليه، سنگ مثانه، فساد دندان، لثه 

) از جا در آمدن فك(» تي ام جيِ«هاي مريض، فشار خون، ضعف چشم، 
بيداد » بار - اپستين «و » مانو«و بيماري هاي سيستم دفاعي بدن مثل 

به . همه محض نمونه حداقل به يكي از اين بيماريها مبتلايند. مي كند
همين خاطر در خانة يك آمريكايي، در دستشويي يا در آشپزخانه، 

 را به نگهداري شيشه ها و جعبه هاي دارو اختصاص  مخصوصيكابينت
                                                                             . مي دهند

عني ن، يومثل كورتبه تازگي داروهاي به اصطلاح معجزه آسايي،      
همان دارويي كه كليه مادرت را از كار انداخته، توليد شده است كه گرچه 
با سركوب كردنِ سيستم ايمني بدن به سرعت عوارض آشكار بيماري را از 

اخيراً در . ي مي شودبين مي برد، اما موجب بيماريهاي مخوف ديگر
عوارض جانبيِ داروهاي شيميايي، به طب كثرت آمريكا مردم به علت 

همچنين روش درمانِ ديگري به نام . سوزني و طب گياهي رو آورده اند
كه از داروهاي طبيعي استفاده مي كند نيز طرفداران زيادي » هوميوپاتي«

تي و مكمل را به ولي متأسفانه شركتهاي بيمه، طب سن. پيدا كرده است
اين امر بي دليل نيست چون اگر چنين مي كردند . رسميت نمي شناسند

معتقدند كه طب  از مردمپزشكان عادي ورشكست مي شدند چون خيلي 
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به هر حال . مدرن نه تنها از بيماريها كم نكرده بلكه به آنها افزوده است
                                  .اميدوارم كه حال مادر هر چه زودتر بهتر شود

با يكي از دوستان كه . اخيراً اوقات فراغتم را به مطالعه مي گذرانم       
اهل مطالعه است به دنبال كتابهاي خوبِ قديمي به كتابفروشي هاي 

در اين كهنه فروشي ها، با . كتاب نو بسيار گران است. دست دوم مي رويم
. دو سه جلد كتاب دسته دوم خريداري كرد نقيمت يك كتاب نو مي توا

اين روزها مطالعه بهترين سرگرمي است چون هر گونه تفريح ديگر 
خيابانها و ايستادن در صف هاي  مستلزم درگير شدن با ترافيك جهنميِ

به گفتة يكي از . طويل براي ورود به سينما و ديگر اماكن تفريحي است
هت به زندگي در يك اردوي كار دوستان، زندگي در لوس آنجلس بي شبا

، مطالعه شرايطيو در چنين . خانه -خانه، كار  -خانه، كار  -كار : نيست
مسلماً براي فرار از يكنواختيِ زندگي، . راه فرار سالم و بي دردسري است

مطالعه از تلويزيون تماشا كردن، مشروب خوردن و استعمال مواد مخدر 
 ،مي شود» مصرفي«مطالعه هم فعاليتي اگر چه بعد از مدتي، . بهتر است

كه بيشتر جنبة سرگرم كننده دارند و پر از  يبه خصوص با رمانهاي جديد
                                                  . سكس و خشونت بي حساب اند

ناگفته نماند كه اخيراً از راه مطالعه با افراد و افكار جالبي آشنا شده      
. ي به دستم رسيدلچند هفته پيش هديه اي از دوستم شر مثلاً .ام

اين . »در بطن زندگينقش آفريني « مجله اي با عنوانآبونمانِ سالانة 
آن  ويژگيهاييكي از . مجله از خيلي جهات با ديگر مجلات تفاوت دارد

به كوتاه اشاره اي  آناگر در حتي . كندچاپ نمي » خبر بد«اين است كه 
هر . نها براي مطرح كردنِ راه حلي ابتكاري براي آن است، تبشودمشكلي 
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 مردم عادي يفعاليتهاتلاش و شماره از اين مجله مجموعه اي از شرح 
 به منظور ،با ابتكار و حسن نيت ،آمريكا و جهانكه در نقاط مختلف  است

غالباً اين راه . بهبود محيط زندگي خود و اطرافيان كمر همت بسته اند
د كه كاملاً منطقي نحل هاي ابتكاري در قالب فكري جالب مطرح مي شو

فكري  هايقالب چنينولي اكثر ما، به خاطر عادات روزمره، خارج از . است
اي مثلاً يكي از مقاله هاي اين مجله در مورد آلودگي هو. عمل مي كنيم

شهرهاست، گزارشي مستند از گروهي از شهروندان يك شهر كه داوطلبانه 
با وسايط نقلية عمومي،  د و فقطگذارده اناتومبيل شخصي خود را كنار 

                                         .دوچرخه و يا پياده رفت و آمد مي كنند
آلودگي شهر «: ستيكي از اين شهروندان در مصاحبه با مجله گفته ا     

اين آلودگي از اگزوز اتومبيل فرد فرد ما خارج مي . ما از بيرون شهر نيست
هر كدام از ما كه داوطلبانه از رانندگي بپرهيزيم، به همان اندازه . شود

منطق » .هوايي كه ما و كودكانمان تنفس مي كنيم را پاكيزه تر مي كنيم
از جمله خود (ما شهرنشينان نيست؟ ولي . اين گفته به روشنيِ روز است

چي؟ «. با پيامدهاي شخصي اين راه حلِ كاملاً منطقي مسئله داريم) من
بدون اتومبيل زندگي در شهر بزرگي مثل لوس آنجلس  شودمگر مي 

اما اين عذرها  ».آدم از كار و زندگي ساقط مي شود !كرد؟ محال است
خيلي ساده . ي كندچيزي از قاطعيت و برندگيِ منطق اين راه حل كم نم

هوا نالانيم، بايد اتومبيل هاي خود را در گاراژ پارك  اگر از آلودگيِ«: است
                        » .كنيم و فقط در موارد اضطراري از آنها استفاده كنيم

راه حل : اين منطق روشن در تمام مقالات اين مجله مشهود است     
يعني چنانچه من . رفتارهاي خود بجوييممسايل را بايد در تغيير سلايق و 
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حاضر باشم تغييراتي در زندگي شخصيم بدهم، بسياري از مسايلي كه مرا 
خودم «آن ضرب المثل ايراني كه . الان آزار مي دهند كاملاً قابل حل اند

البته ضرب المثل ديگري . اينجا مصداق دارد» كردم كه لعنت بر خودم باد
با كنار گذاردن يك يا » .يك گل بهار نمي شودبا «: هم اينجا صادق است

بايد همه، اتومبيل هاي خود را كنار . دو اتومبيل كار درست نمي شود
ويسندگان اين مجله كاري به عكس اما ن. بگذارند تا هوا واقعاً پاكيزه شود
نكتة اصلي و هدف آنان اين است كه هر . العمل ساير افراد جامعه ندارند

به قول ايشان، روزهاي اول . درست را انجام دهدفرد، كار صحيح و 
پيدايش اتومبيل، تعداد انگشت شماري از مردم صاحب يك دستگاه از اين 

چه كسي در آن زمان تصور مي كرد كه در كمتر از . نداختراع آلاينده بود
يك قرن اتومبيل جهان را تسخير كند و مسئلة آلودگي هوا را به وجود 

كه براي سلامتي نسل حاضر و نسلهاي آينده دست آورد؟ از كجا معلوم 
                       داوطلبانه از اتومبيل هم به زودي فراگير نشود؟كشيدن 

در اين مجله مقاله اي خواندم كه در همين لوس آنجلس شلوغ و      
. كرده اند» اكوويلج«گروه كوچكي از شهروندان اقدام به احداث آلوده، 

است، به معني » اكولوژي«مخفف » اكو«. با مسمايي استاكوويلج اسم 
يعني » ويلج«. »از محيط طبيعيِ پيرامون يآگاه« يا همان» بوم شناسي«

هدف اين گروه به وجود آوردن محلة كوچكي در شهر است كه . دهكده
ساكنين آن، داوطلبانه و آگاهانه، چنان زندگي كنند كه به جاي صدمه 

بخشند و به اين صورت الگوي برا بهبود  زدن به محيط زيست، آن
زندگي يكي از اركان . به وجود آورند» شهرنشيني پايدار«براي  بيمناس

در نهايت، از بين بردن نياز شهروندان به  ،و پايدار در شهرها كم كردن
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وسايط نقلية موتوري است، كه با سوزاندن سوختهاي فسيلي عامل اصلي 
                                                          ...يندآلودگي هوا در شهرها

امروزه در رسانه ها در مورد مسايل زيست محيطي زياد صحبت مي      
اين نقطه نظر جديد بسيار . شود، ولي معمولاً راه حلي ارائه نمي شود

وجود افرادي نظير اين به نظر من حتي . سازنده و اميدوار كننده است
 كوويلج ساز، بسيار دلگرم كننده استگروهاين افراد بايد انسانهاي خاص . ا

                                                               .و فوق العاده اي باشند
تعداد نشريات زيست محيطي اين روزها زياد شده چون نگرانيِ عموم      

رمانها و مجموعه مقالات . تمردم در مورد مسايل كرة زمين بالا گرفته اس
اين روزها دارم كتابي مي . است زيادي هم به صورت كتاب منتشر شده

مان داستانِ گروهي چهار نفري راين . »گروه آچار فرانسه« خوانم با عنوان
يك پزشك، دوست دخترش، . است كه بر حسب اتفاق گرد هم آمده اند

. ستي مناطق طبيعيجنگ ويتنام و يك راهنماي توري يك كهنه سربازِ
دارد اما اين گرچه زندگي و روحية قهرمانان داستان با هم فاصلة زياد 

دارند و آن تنفر شديد از زندگي مدرن و  چهار نفر وجه مشترك واحدي
اين چهار نفر با همكاري . ماشيني و كليه آلات و ادوات و ظواهر آن است

د، بولدوزرها و ديگر هم، دكلهاي بزرگ فشار قوي برق را از پايه مي برن
وسايل راهسازي، پل سازي و سدسازي را منهدم مي كنند و نيروگاهها را 

    .تا اينجاي داستان كه خوانده ام فعلاً گير نيفتاده اند. به آتش مي كشند
اين داستاني تخيلي است ولي اخيراً گروهي به طرفداري از كرة زمين      

ه وظيفة خودش را متوقف كردن ك» اول زمين«تشكيل شده است به نام 
در جنگلهاي شمال . قرار داده استنابودي جنگلهاي آمريكاي شمالي 
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واشنگتن، كارخانجات چوب بري واقعاً ايالت ايالت كاليفرنيا، ايالت اُرگان و 
هر روزه هزاران تنة درخت را مي برند و به ژاپن صادر مي . بيداد مي كنند

كه بشر به بهانة پيشرفت، ولي در اصل به ادعا مي كند » اول زمين«. كنند
آنها مي گويند، در . خاطر پول، در صدد قرباني كردن كامل كرة مادر است

مقابله با حرص بشر و حملات او به طبيعت بي دفاع، افرادي كه زمين را 
براي مقابله با شركتهاي چوب بري كه . دوست دارند بايد از او دفاع كنند

هزاران هكتار از جنگلهاي بكر باستاني شمال در دو سه سالِ اخير 
كاليفرنيا و اُرگان را به زمين هاي باير بدل كرده اند، اعضاي اين گروه با 

در تنة درختان، در كار كارخانه هاي چوب  هاي ضخيمكار گذاشتن ميخ
جالب توجه اينكه، مردم عادي كه در جاده . بري خلل جدي وارد كرده اند

ق سفر مي كنند روحشان هم از ميزان تخريبي كه هاي جنگلي اين مناط
 اين شركتها به جنگل وارد كرده اند خبر ندارد چون اين شركتها با زيركيِ

، چند صد هكتار از جنگل كه مجاور جاده قرار مي گيرد را هر چه تمام تر
نابودي ابعاد واقعيِ . دست نمي زنند و از قلب جنگل به آن حمله مي كنند

                   .نمايان مي شوداز راه فيلمبرداري هوايي كاملاً  فقط جنگل
خلاصه، اين گروه كوچك با ميخ طويله هايش موفق به از كار انداختن      

صدها ارة زنجيري هيزم شكنان و چندين ارة بزرگ و پر ارزشِ 
در نتيجة فعاليتهاي اين گروه، كار اين . ي شده استكارخانجات چوب بر

آنها اين . تها به شكل محسوسي كند شده و صدايشان در آمده استشرك
گاهي اوقات، از . مي خوانند» اكو تروريست«چريكهاي مدافع طبيعت را 

درگيري هاي تن به تن چريكها از يك سو و هيزم شكنان و كارگرانِ اين 
كارگران مي . شودشركتها از سوي ديگر گزارشهايي از تلويزيون پخش مي 
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چريكها مي » .اين تروريست ها مي خواهند نان ما را آجر كنند« :گويند
قبل از اينكه نابودي كامل جنگلها نان شما را آجر كند، به دنبال «: گويند

خلاصه، جنگ همچنان براي بقاي زمين و » .حرفة سازنده تري باشيد
                                                          ...بقاي نسل بشر ادامه دارد

.سلام برسان. مي بخشي فرهاد جان، زياد سرت را درد آوردم       
 
 قربانت          
 اسماعيل          
 
 

نا امني در شهر   

 
25 September 1991                                          سلام فرهاد جان،

من هم خوبم، به رغم تيراندازي ها و . اميدوارم كه حالت خوب باشد     
خيابانهاي  دربله، آنچه كه در مورد هفت تير كشي . گانگستربازيِ شهري

حتي در مقايسه با . لوس آنجلس شنيده اي حقيقت دارد و اغراق نيست
احساس امنيت شهري . دو سه سال پيش، اوضاع بسيار خرابتر شده است

خيلي از خانواده ها كه هنوز فرزند . ترين سطح خود رسيده استبه پايين 
كوچك و نوجوان دارند سعي مي كنند به شهرهاي كوچكترِ حومة لوس 

، »سيمي ولي«به شهرهاي بي سرو صدايي مثل . آنجلس نقل مكان كنند
از اين شهرها تا مركز. »فانتانا«و » كامريو«، »تازند اُكس«، »وست ليك«
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چهار تا شش  حاضرنداين افراد . و تا سه ساعت راه استلوس آنجلس د 
      .ساعت در روز رانندگي كنند ولي خارج از محدودة شهر زندگي كنند

آن دسته از مردم كه حاضر نيستند به اين ترتيب يك چهارم از شبانه      
روز را در سفر بين كار و منزل تلف كنند و حتي صبحانه و شامشان را هم 

اگر كسي . انندگي بخورند، در همين شهر جنگزده مي ماننددر حال ر
استطاعتش را داشته باشد شايد به محلة بهتر و آرامتري از شهر اسباب 
كشي كند، ولي واقعاً در محدودة شهر لوس آنجلس، محله اي نيست كه از 

در سراسر شهر، گانگسترها محدودة . خشونتهاي گانگستري مصون باشد
علامتگذاري . اسپري روي ديوارها مشخص كرده اندقلمرو خود را با 

گنگ، لياقت و  معمولاً اعضاي تازه وارد. گانگسترها كار پرخطري است
شجاعت خود را با علامتگذاري در مكانهايي كه دسترسي به آنها بسيار 

يكي از خطرناكترين جاها، . دشوار يا خطرناك است به اثبات مي رسانند
من تا حالا به . يي و رانندگي بر فراز بزرگراههاستتابلوهاي علائم راهنما

چشم خودم كسي را بالاي داربستهاي معلق كه از زير آنها اتومبيل ها گاه 
با سرعت بيش از هفتاد مايل در ساعت مي گذرند نديده ام، ولي كمتر 
تابلويي در سطح شهر ديده مي شود كه با علائم و نشانهاي مرموز 

با اين نوشته هاي كج و معوج و . ه نشده باشدگنگهاي خياباني پوشيد
كه پليس و مأموران راهداري به پايه هاي اين داربستها  يسيمهاي خاردار

ضمناً در سطح شهر، . پيچيده اند، تصوير جنگزدة شهر تكميل شده است
در و پنجره هاي خانه ها به ميله هاي ايمني  ،محله اي نيست كه در آن

                                          . مجهز نشده باشد سرقتبراي مقابله با 
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چون كسي (در خيابانهاي لوس آنجلس جنگ چريكي برقرار نيست      
، اما براي مقابله با پليس و براي دفاع )خيال عوض كردنِ حكومت را ندارد

از قلمرو خود در برابر گنگهاي رقيب، گانگسترهاي نوجوان تا دندان مسلح 
و از تيراندازي به سوي پليس، رهگذران و به داخل خانه هاي مردم  اند

گانگسترها به دنبال پول اند، چيزي كه اين روزها همه . هيچ ابايي ندارند
                                                  .را به نحوي اسير خود كرده است

تا اين  ،ي متمدنباوركردني نيست كه در زمان صلح، شهروندان شهر     
به اين مي ماند كه مردمِ لوس آنجلس . حد احساس ناامني و خطر كنند

اي  ره اي در محلهچند ماه پيش، دكانداري كُ. به جان خود افتاده باشند
گويا اين بچه يك بسته . به كودكي شليك كرد ، از پشت،سياه نشين

ر از دكان بيرون مغازه دا آدامس بلند مي كند و با بي اعتنايي به اعتراضِ
نه مي گذارد و نه بر مي «زنِ مغازه دار هم به قول خودمان . مي آيد
كُلتش را از كشوي پيشخوان مغازه بيرون مي كشد و بچة  ،»دارد

محاكمة اين زنِ كره اي در . سياهپوست هشت ساله را به قتل مي رساند
                                       .حال حاضر در دادگاه شهر در جريان است

بسياري از مردم، از . واكنش عموم مردم به اين حادثه باورنكردني است     
اينها معتقدند كه دادگاه بايد او را تبرئه . عمل مغازه دار دفاع مي كنند

در مقابل، سياهپوستان خيلي نگران تبرئة شدن مغازه دار كره اي اند . كند
به وجود مي آيد كه باعث مي گردد  سابقه اي حقوقي از اين طريق، چون

كه در دعاوي آينده، جان يك سياهپوست از ارزش يك كالاي دزدي 
كه، دزدي يك بسته آدامس، است  در صورتياين . كمتر محسوب شود
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يك بطري نوشابه و حتي يك اتومبيل، دليل كافي براي كشتن دزد 
                                  .دبه خصوص اگر سارق يك كودك باش. نيست
محاكمة حساسِ ديگري كه اين روزها در جريان است دادگاه      

رسيدگي به عملكرد چهار افسر پليس سفيدپوست است كه متهم به كتك 
اين محاكمه هم نظر . اند» رادني كينگ«زدن مرد سياهپوستي به نام 

 مطمئنم خبر ضرب و جرح رادني. عموم مردم را به خود جلب كرده است
اين طور كه شنيده ام فيلم ويدئويي آن . كينگ به ايران هم رسيده باشد

در اين فيلم به وضوح مي . در شبكه هاي ماهواره اي دنيا پخش شده است
بينيم كه چهار افسر پليسِ لوس آنجلس به جان مردي سياهپوست افتاده 

ت با افسران او را به قصد كش. اند كه روي اسفالت از درد به خود مي پيچد
                                                                        .باتون مي زنند

لوس آنجلس بسيار وسيع شده است و چون  در ايتدامنة جرم و جن     
پليس قادر نيست با چنين ابعاد گسترده اي از تخلف هاي گوناگون مقابله 
 تكند، هر وقت مجرمي را دستگير مي كند، به خصوص اگر سياهپوس

اين آقاي . باشد، او را براي عبرت ديگران به شدت گوشمالي مي دهد
وشن نيست، با اقدام به فرار از هر دليلي كه فعلاً ربه رادني كينگ هم 

او، يكي  در محل دستگيريِ. دست پليس حسابي كفر آنها را در آورده بود
از ساكنين آن ناحيه از صداي آژير پليس و داد و فغان رادني كينگ به 
كنار پنجرة آپارتمانش مي آيد و از صحنة فرود آمدنِ پياپي باتونها به سر 

ويدئو تصويربرداري مي كند و  ا دوربينِو صورت و ديگر اعضاي بدن او ب
همان شب آن را در اختيار يكي از ايستگاههاي تلويزيوني لوس آنجلس 

روزنامه ها جملگي . اين خبر مثل توپ در كشور صدا كرد. قرار مي دهد
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اينجا اخراج كارمندان دولت . خواستار بركناري رئيس پليس شهر شدند
مه طرف در فشار است كه خودش ولي رئيس پليس از ه. غير ممكن است
سيمي «محاكمة اين چهار افسر پليس را در دادگاهي در . استعفا بدهد

هيئت منصفة هر دادگاه بايد از ساكنين  از آنجاييكه. برگزار كرده اند» ولي
محلي همان دادگاه انتخاب شود، از همين حالا حدس زده مي شود كه 

افسران سفيدپوست را تبرئه هيئت منصفة سفيدپوست دادگاه سيمي ولي 
                                                                          ... خواهد كرد

اگر آدم اينجا از زمين . اين هم از اوضاع جرم و جنايت در ينگه دنيا     
ممكن است گلولة پليس يا هر آن لرزه و ايدز جان سالم بدر ببرد، 

اينكه به آمريكا غرب وحشي مي . جانش را بگيرد نوجوان گانگستري
و نيست گويند هنوز راست است، منتها صحنة خشونت و جنگ در صحرا 

نيست، بلكه مردمِ شهرها با هم هم نبرد بين سفيدپوستان و سرخپوستان 
شهر من يكي كه آيندة روشني براي . در ستيزند و به جان هم افتاده اند

                                                              .لوس آنجلس نمي بينم
چهار پنج . از خبرهاي بد كه بگذريم، قدري هم خبر خوب بهت بدهم     

لوئيس نويسندة همان مقالة . آشنا شدم» لوئيس«هفته پيش بود كه با 
او در نزديكي من . نوشته بودمقبلاً است كه برايت درباره اش » اكوويلج«

اين محله . زندگي مي كند» محلة كره اي ها«در منطقه اي به نام 
منسوب به كره اي هاست ولي در آن از تمام اقوام مهاجر زندگي مي 

از كشورهايي مثل مكزيك، نيكاراگوئه، ال (سفيد، سياه، لاتين : كنند
. ز قشر كم درآمد جامعه انداكثر اين محله ا... ويتنامي، كره اي، )سالوادور

.طبقة متوسطش مهاجران كره اي اند كه اكثراً دكاندار و تاجر خرده پايند  
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زني . لوئيس الان سيزده سال است كه در اين محله زندگي مي كند      
پنجاه شصت ساله به نظر مي رسد و از سر و وضع آپارتمانش واضح است 

بخش بزرگي از آپارتمانش . ندكه در نهايت قناعت و سادگي زندگي مي ك
او مدير مؤسسه اي غير انتفاعي است كه براي تشكيل و . دفتر كار اوست
فعاليت مي كند و ) تعاونيهاي مصرف، مسكن و غيره(تشويق تعاونيها 

لوئيس و همكارانش . يكي از پروژه هاي اين مؤسسه است» اكوويلج«
ني مثل لوس آنجلس معتقدند كه همه مسايل موجود در شهر بزرگ و مدر

شود بايد همة اين مسايل مي به هم مربوط است و هر راه حلي كه عرضه 
اگر شخصي، گروهي، و يا ارگاني از دولت . را در كنار هم در نظر بگيرد
بي خانماني، جرم و جنايت، آلودگي محيط  فقط يكي از اين مسايل، مثلاً
را به تنهايي در نظر تازه و سالم،  مواد غذاييِزيست و كمبود و گراني 

بگيرد، به رغم جديتشان، راه به جايي نخواهند بود، چون اين مسايل همه 
و  لوئيس مي گويد راه حل مناسب. ريشه در روش زندگي فعلي ما دارد

مثلاً روش . روش زندگيمان را تغيير دهيمشخصاً اين است كه ما  مؤثر
ي و مشاركت تغيير شخصي مان را از فردگرايي و رقابت به همكارزندگي 
                                                                                  . دهيم

همان روز اول آشناييمان، من . دفتر لوئيس كتابخانة بزرگي دارد     
داوطلب شدم كه به كتابخانة دفترش رسيدگي كنم و به آن نظم و سامان 

را سرو » كتابخانه اش«اجازه بدهد تا كردم كه  وقتي به او پيشنهاد. بدهم
                                        :كردسامان بدهم، او فوراً گفتة مرا اصلاح 
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گرچه من بيشتر از ديگران از اين كتابخانه استفاده مي . »كتابخانه مان« -
     . كنم، كتابخانه متعلق به تمام افرادي است كه با مؤسسه كار مي كنند

 
آمريكايي ها در مورد . خيلي وقت بود كه از اين تعارفات نشنيده بودم      
پشت تمام آنچه به آنها » م«لكيِ ضمير م. تعلقاتشان خيلي حساس اندم

               ...»اتومبيلم«، »كارم«، »خانه ام«، »پولم«: متعلق است مي آيد
لوئيس ) دفتر(بعد از ساعات كار به خانة سه روز در هفته، اينروزها،     

رسيدگي كه چه عرض كنم، . رسيدگي كنم» كتابخانه مان«مي روم كه به 
تا دادن نظم و نظام به  مي كنمصرف خواندن كتابها را بيشتر وقتم من 
تعاون و تعاونيها، كشاورزي غير : مختلف اندموضوعات مورد كتابها در . آنها

، معماري، شهرسازي، تغذيه، ميانجيگري، )نيككشاورزي اُرگا(شيميايي 
چون اين كار داوطلبانه است و در قبال آن پولي دريافت ... محيط زيست

نمي كنم، فشاري بر من نيست كه هر چه سريعتر كار كتابخانه را به پايان 
اتفاق . و لوئيس هم زمان خاصي براي پايان كار تعيين نكرده است. برسانم

صحبت ما چنان به درازا مي كشد كه هيچ يك از  ،كارافتاده كه در حين 
                                                         . نمي بريمما كاري از پيش 

و » استاندارد زندگي«در مورد تفاوت بين بود كه مثلاً چند شب پيش      
مي  غالباً مردم اين دو مفهوم را مترادف. صحبت كرديم» كيفيت زندگي«

شخصي كه مجبور است دوازده تا  دانند در صورتي كه كيفيت زندگيِ
شانزده ساعت در شبانه روز كار كند تا بتواند اقساط خانه، اتومبيل، كولر 
گازي، تلويزيون رنگي و غيره را بپردازد بسيار پايين است، اگر چه او همة 

                               .لوازم به اصطلاح رفاهي زندگي را در اختيار دارد
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به تعبير لوئيس، كيفيت زندگي در جوامع غير صنعتي جهان، قبل از      
اينكه با تقليد كوركورانه از كشورهاي صنعتي، روش هاي اقتصادي، بافت 
اجتماعي و خصوصيات فرهنگي خود را از دست بدهند و به محيط 

صير اين تغيير و لوئيس تق. زيستشان لطمه بزنند، بسيار بالا بوده است
او مي . تحولات تخريب كنندة جهاني را عمدتاً به گردن هاليوود مي اندازد

گويد كه هاليوود، آمريكا و جهان غرب را طوري به مردم كشورهاي ديگر 
نمايش مي دهد كه همه دلشان مي خواهد كه مثل آمريكايي ها و غربي 

ي و چيني بخواهند او مي گويد كه اگر دو ميليارد هند. ها زندگي كنند
مثل آمريكايي هاي اسراف كار و از خود راضي زندگي كنند، منابع طبيعي 

يعني (روش زندگي آمريكايي . كرة زمين شايد يك هفته هم كفاف ندهد
ادامه دادني ) كه هاليوود در فيلمهايش تبليغ مي كند همان سبك زندگي

اً نمي تواند بسيار مصرف گراست كه طبعسبك زندگي آمريكايي . نيست
                             . پايدار باشد چون منابع كرة زمين پايان پذير است

كسي كه با اين فلسفه زندگي مي كند هميشه در نظر دارد كه بايد      
بهره برداري كند كه نسلهاي آينده هم  زمين از منابع طبيعيِ طوري

لوئيس مي گويد كه ما در . بتوانند از كيفيت زندگيِ خوبي بهره مند شوند
. حال حاضر طوري زندگي مي كنيم كه انگار آخرين نسل بشريم
كشاورزان چيني قرنها از يك قطعه زمين براي كشاورزي استفاه مي 

همان زمين، نسل به نسل، دست به دست مي شد، از پدر به پسر ... كردند
زمين را اما كشاورزي مدرن بعد از هفت هشت سال چنان رمق . الي آخر

مي كشد كه كلاً بايد از بهره برداري از آن صرفنظر كرد و به دنبال تكه 
استفاده ناپايدار از زمينهاي زراعي تنها مسئلة ما . رفت جديديزمين 
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ما خيلي . نيست چون ما در استفاده از تمام منابع طبيعي بي بند و باريم
انه با اينكه حالا ولي متأسف. درسها داريم كه از جوامع سنتي ياد بگيريم
براي مردم در كشورهاي صنعتي ناپايدار بودن روش هاي مدرن و صنعتي 

به روشني به اثبات رسيده است، به واسطة تبليغات هاليوود، كشورهاي 
جهان سوم مي كوشند كه مثل كشورهاي صنعتي عمل كنند و ارزشها و 

                                             . سنتهاي خود را به فراموشي بسپارند
من با لوئيس در مورد هاليوود و تبليغاتي بودن فيلمهايي كه اين      

از هر ده فيلمي كه ساخته مي شود، نهُ تاي . روزها مي سازند كاملاً موافقم
فيلمها . آنها ارزش ديدن ندارد و مابقي هم از نظر هنري پايش مي لنگد

ت كه و سكس و خشونت سوژه هايي اس. غالباً پر از سكس و خشونت است
سواد . بيشترين بيننده را در داخل و خارج از كشور به خود جلب مي كند

يك فيلم سكسي و يا و سليقة هنري بالايي نمي خواهد كه بيننده جذب 
و وقتي . شود) پر از صحنه هاي تعقيب و گريز و تير اندازي و نزاع(خشن 

فيلم را بيننده جذب شد، به راحتي مي توان پيامهاي تبليغاتي مستتر در 
                                                                       . به خورد او داد

چرا، . اما از انصاف به دور است اگر بگوييم كه فيلم خوب اصلاً نيست      
هاليوود  بخشي ازهر چند وقت يكبار يكي از استوديوهاي كوچكتر كه 

مثل فيلمي به . تأملي مي سازد محسوب نمي شود فيلم هنري و قابل
هنوز گاهي بياد صحنه هايي از . يادماندني كه من دو سه سال پيش ديدم

فيلم خوب را هر بار كه به ياد مي آوريم، چيز جديدي . آن مي افتم
                           .دستگيرمان مي شود كه قبلاً متوجه آن نشده بوديم
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به طور خلاصه اين  شداستان. است» ياهامزرعة رؤ«عنوان اين فيلم      
 استاست كه روزي به كشاورزِ جواني كه در مزرعة ذرتش مشغول به كار 

كشاورز جوان دو سه روز اين ندا را » .تو بساز، او مي آيد« :ندايي مي رسد
 .مي شنود ولي به آن بي اعتنايي مي كند و آن را خيالي واهي مي شمارد

» ساختن«ننده نمي داند منظورِ آن ندا از سي دقيقة اول فيلم بي در
تا اينكه قهرمان فيلم به اين ندا . كيست كه خواهد آمد» او«چيست و 

بازي  ايمان مي آورد و با پيروي از آن، نصف مزرعة خود را تبديل به زمينِ
البته با اين كار زنش را چنان عصباني مي كند كه . بيس بال مي كند

 اين زمينِ »ساختن«از قرار، ولي . كشد كارشان به مشاجرة جدي مي
                 .بيايد» او«كاري بود كه بايد انجام مي شد تا همان بيس بال 

پدر كشاورز جوان است كه در زمان » او«كه باشد؟ » او«حالا اين      
بيس بال كشور بود و خاطرة او براي پسرش حياتش يكي از قهرمانان 
همين خاطر، پسر هر شب، به اميد اينكه  به. گرامي ترين چيزهاست

پدرش خواهد آمد، نور افكن هاي زمين را روشن مي گذارد و به انتظار 
تا اينكه يك شب، نه تنها سر و كلة پدرش پيدا مي شود، بلكه . مي نشيند

اين فيلم ! خودش و تيم حريف را هم با خود مي آورد ساير بازيكنان تيمِ
زيبايي است از قدرت  به نظر من نمايشِ قدري سوررئاليستي است ولي
                                                       .ايمان و اعتقاد به يك انديشه

چند شب پيش وقتي در خانة لوئيس جمع بوديم، من دو مرتبه ياد      
بارها اين سؤال برايم پيش آمده بود كه طرحي چون . اين فيلم افتادم

در محيطي مثل شهر لوس آنجلس كه در  ،با تمام مثبت گرائيش ،اكوويلج
سبقت گرفتن از  به فكرهمه از بام تا شام به فكر خودشان و  ،آن
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اي كه دارند هميشه سر در گريبان  افراطي فردگراييِبا و  يكديگرند
، چگونه مي تواند تحقق پيدا كند؟ آيا ايده آليستي نيست كه در ندخود

چنين محيطي انتظار همكاري و مشاركت از اهالي اين محله داشته 
يكي از همكارانِ لوئيس، پاسخ جالبي به اين سؤال من » مري«باشيم؟ 

منتها به برخي ايده ها خوش . او گفت كه بشر طبعاً ايده آليست است. داد
اهدافي مثل به  غالب مردممثلاً . به برخي ديگر بدبين بين است و

خريداري اتومبيلي لوكس و پرمصرف و يا خانه اي مجلل و بزرگ با خوش 
افراد براي رسيدن . بيني نگاه مي كنند و كسي هم سرزنششان نمي كند

بعضي . به اين اهداف سالها مشقت مي كشند كه شايد به آرزويشان برسند
هيچ كس در آغاز، به . مي رسند و خيلي ها نمي رسندها به اين اهداف 

آنها فقط با خوش . ايده آليستي بودن يا نبودنِ اين اهداف كاري ندارد
                                                                  .بيني آرزو مي كنند

 
ين اين شهر ا اجتماعي و زيست محيطيِيت وضعآيندة ما هم در مورد  -

. خوش بين باشيم اكوويلجقدر بدبين ايم كه مجبوريم به طرحي مثل 
به ارزش و آوردن يعني كار ديگري نمي توانيم بكنيم غير از اينكه با ايمان 

هدف ما به وجود آوردنِ الگوي . به عملي بودن اين هدف پيش برويم
                                            . مناسبي براي شهرنشيني پايدار است

 
خلاصه فرهاد عزيز، اين دوستان جديد و ايده آليست من دارند در      

» او«آيا اينكه . بازي همكاري و مشاركت را مي سازند مزرعة رؤياها، زمينِ
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                             .نامة بعد تا... خواهد آمد را آينده مشخص مي كند
 

           قربانت
           اسماعيل

 
 

»فشار كار«ويروسي به نام   

 
7 October 1991 

كه از فك من هنگام باز و بسته كردن » تقَ، تقَ«آقاي دكتر، اين صداي  -
                                                     دهانم شنيده مي شود چيست؟

»تي ام جِي« -  
تي ام جِي؟ -  
نوعي بيماريِ ماهيچه هاي » جوينت -منديبيولار  -تمپورو «بله، عارضة  -

لا، ماهيچه هاي فك از انجام كار خود سر باز مي در فرد مبت. فك است
مثلاً الان در موقع . كنندزنند و آرواره ها را آن چنان كه بايد جفت نمي 

جويدن، دندانهاي كرسي شما آن طور كه بايد روي هم منطبق نمي شود 
        اين طور نيست؟. و دندانهاي جلوي شما مثل سابق به هم نمي رسد

خبُ، علاج اين بيماري چيست؟. بله آقاي دكتر، همين طور است -  
. يك قالب مي سازمبرايتان . خوشبختانه اين بيماري درمان پذير است -

بايد قول بدهيد كه اين قالب را شش ماه در دهانتان نگه داريد، شب و روز 
اين قالب اجازه نمي دهد كه آرواره . و به خصوص موقع خوردن غذا

هايتان با هم تماس پيدا كند، چون هر وقت دندانهاي ما به هم مي خورد 
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ين قالب مثل اين استفاده از ا. بر ماهيچه هاي فك فشار وارد مي شود
است كه ماهيچه هاي فك شما را براي استراحت مطلق در بيمارستان 

                                                                 ...بستري كرده باشيم
حالا اين شش ماه استراحت مطلق براي ماهيچه هاي فك ... چه خوب -

                                                                 من چقدر خرج دارد؟
البته پرداخت قسطي هم ... عزيزم، هيچ خرجي براي سلامتي زياد نيست -

در اين مدت لازم است كه . حدود هزار و هشتصد دلاردر . قبول مي كنيم
ي ماهي يكبار هم بياييد تا قالب را تنظيم كنم چون به مرور ساييده م

                                                                                   ...شود
حتماً با حق ويزيت مي شود دو هزار و پانصد ! هزار و هشتصد دلار؟ -

                                                                                    . دلار
كند و دچار مي اما اگر مداوا نكنيد، بيماري پيشرفت ... وددر همين حد -

هر چه زودتر مداوا كنيد . فك درد مزمن و سردردهاي ميگرني مي شويد
                                                                             . بهتر است

.مي شودخبُ آقاي دكتر نفرموديد آدم چطور به اين درد مبتلا  -  
ما دقيقاً نمي دانيم كه چه اشخاصي بيشتر به اين بيماري مبتلا مي  -

ولي دندان قروچه كردن بي ... ادامه دارد بارهفعلاً تحقيق در اين ... شوند
                                                                            .تأثير نيست

دندان قروچه؟ -  
البته هستند بيماراني كه دندان قروچه نمي كنند . قروچه، بلهدندان  -

                                                                 .ولي تي ام جي دارند
تي ام جي مسري است، آقاي دكتر؟ -  



 ويروسي به نام «فشار كار»                                                                   311

.چون هيچ نوع ويروس يا باكتري در كار نيست. خير، ابداً -  
پس چرا در . يا باكتري در كار نيستهيچ ويروس ... پس كه اينطور -

                  شركتي كه من در آن مشغولم، همه به اين مرض مبتلايند؟
.اين كاملاً اتفاقي است -  
شما كه از ريشة اين . آقاي دكتر، من مي خواهم يك چيز را بدانم -

بيماري مطمئن نيستيد، از كجا مي دانيد كه درمان پرخرج شما مؤثر 
كجا معلوم كه بعد از تحمل كردنِ يك چيزي مثل لنگه كفش در از . است

دهانم براي شش ماه، آرواره هاي من مثل اول كار كند و موقع جويدن 
نم، اگر خوب نشوم، شما حاضريد پول مداواي مرا پس يصدا نكند؟ بب

                                                                                  بدهيد؟
درصد بهبودي با اين روش خيلي ... عزيزم، چرا عصباني مي شويد؟ -

                                                     ...تقريباً هشتاد درصد... بالاست
 

 دندانپزشككشيد، ديدم ديگر حوصلة اين » درصد«وقتي كار به      
با خودم عهد كردم كه هرگز از مطب او كه بيرون مي زدم . نادان را ندارم

بگذار تشخيص هاي نپخته و درصدهاي . به دكتر ديگري مراجعه نكنم
اگر اين جماعت نادان از ريشة . ساختگي شان را براي سايرين تكرار كنند

امراض بي خبرند، چطور مي توانند آنها را علاج كنند؟ فقط بايد سعي 
                                                                     .كنم مريض نشوم

. هرگز زخم معده گرفتن و التيامِ معجزه آسايم را فراموش نمي كنم     
اولين قرص زخم معده را كه خوردم، . درست قبل از جدا شدن از عيال بود

اين يكي . دكتر قرص ديگري تجويز كرد. حالم بهم خورد و بالا آوردم
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نزديك به صد جور پرهيز غذايي را هم بايد . ردسوزش معده ام را بيشتر ك
اما فرداي روزي كه عيال رفت، درد معدة من هم با او . رعايت مي كردم

انگار . انگار نه انگار كه من چندين ماه به زخم معده مبتلا بودم. رفت
    . سلامتي من ربطي به دوا و دكتر نداشت، زندگي ام بايد عوض مي شد

كار . بايد مي رفت، اين دفعه كار پرفشارم بايد برودآن دفعه عيال      
                                                                                 ...لعنتي

 
 

  روي ديگر آمريكا

 
25 October 1991                                               ،سلام فرهاد جان

اين روزها، با گذراندن . خيلي خوبم. چطوري؟ از من بخواهي خوبم     
، زندگي من از حالت تكراري و ملال آورِ اردوي اكوويلجوقت بيشتري در 
همكاري با لوئيس و ديگران، درسهاي بسياري براي من . كار درآمده است

به راستي كه آشنا شدن با اين افراد و افكار سالمشان مثل . داشته است
اختن روي ديگري از آمريكاست، رويي كه تا به حال با آن بيگانه بوده شن

ام، رويي كه در بند رقابت، سرعت، مصرف و تجملات نيست، رويي كه به 
همكاري و مشاركت، به سلامتي، به گذراندن وقت بيشتر با بچه ها و 

                      .سالمندان و به حفظ و آباداني محيط زيست معتقد است
رفتم، لوئيس و مري و سه تا از همسايه  اكوويلجهفتة پيش وقتي به       

اينجا اكثر خانه ها و ساختمانهاي . ها در حياط خلوت جمع شده بودند
آپارتماني در پشت و جلو، فضاي بازي براي باغچه كاري، درختكاري و يا
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ساختماني كه لوئيس در آن ساكن . براي پارك كردنِ اتومبيل دارند 
البته به خاطر خشكسالي در جنوب  .نيست اقاعده مستثناست، از اين 

كاليفرنيا و تنبلي و بي خياليِ مردم، اكثر اين باغچه ها خشك شده و به 
بگذريم، آن . جاي چمن و گل، چند علف هرز، اينجا و آنجا، روييده است
كاهو، پوست  روز، تَلي از زباله، مثل پوست طالبي، پوست هندوانه، برگ

صه هر زباله اي كه در ظرف آشغال سيب زميني، پوست تخم مرغ، خلا
ري داشت در مورد آشپزخانه ها هست، وسط حياط ديده مي شد و م

                                                               .چيزي توضيح مي داد
چند تا از بچه هاي محله هم همزمان داشتند در اين محوطه مي      

مندي كه در گوشة حياط روييده بالا مي دويدند و از درخت چنار تنو
ري دانشجوي جواني است كه مثل من از روي علاقه و اشتياق به م. رفتند

او علاقة زيادي به . اين محله جذب شده است ولي ساكن آن نيست
 ي كه در آن تحصيل مي كندمري در كالج. گلكاري و درختكاري دارد

 .ي نظيرش جايزه گرفته استباغچه اي احداث كرده كه به خاطر زيباييِ ب
من از قبل با همسايگاني كه در حياط خلوت لوئيس جمع شده بودند 

كه » نيومي«و . از مهاجران مكزيكي اند» ماريا«و » مارتا«. آشنايي داشتم
         .زن سياهپوست بسيار خوشرو و خوش قلبي است هم حضور داشت

دارد كه قادر است با شيطنت، » نورمن«مارتا پسري چهارساله به نام      
نورمن پدرش را دو سالِ پيش در يك حادثة . دنيا را به ستوه بياورد
، كه به »روزالين«و » جيمي«ماريا دو تا بچه دارد، . رانندگي از دست داد

شوهر ماريا در يك تعميرگاه اتومبيل در . ترتيب دوازده و نهُ سال دارند
اي نيومي همه بزرگسال اند و هر بچه ه. جنوب لوس آنجلس كار مي كند
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شوهر نيومي سالها پيش مرده و حالا او تنها . كدام به سويي رفته اند
                                                                      . زندگي مي كند

و » از خود بيگانه«داستان آشنايي اين زنان با هم بهترين گواه زندگي      
اين سه زن كه حالا . ساكنين شهر لوس آنجلس است» ان بيزارِاز ديگر«

يكديگر را نمي شناختند،  اكوويلجدوستان خوبي شده اند، قبل از تشكيل 
گرچه مارتا و ماريا هر دو بيست و چهار سال است كه ساكن اين محله 

واقعاً . نيومي هجده سال است كه در اين محله زندگي مي كند. اند
مارتا و ماريا هر دو مكزيكي اند و پنجرة آشپزخانه شان ت؛ باوركردني نيس

                                                    !درست روبروي هم باز مي شود
وقتي لوئيس و دوستانش تصميم مي گيرند كه اين محله تبديل به      

سلام و  شود، او يك به يك، درِ همة خانه ها را مي زند و با همه اكوويلج
از طريق لوئيس بود كه بالاخره، بعد از اين همه  يعني. احوالپرسي مي كند

لوئيس تعريف مي كند كه . سال، مارتا، ماريا و نيومي با هم آشنا شدند
وقتش را صرف چطور در ابتدا همه فكر مي كردند كه او ديوانه شده كه 

بعد از شش ماه، اما حالا . سلام و احوالپرسي كردن از همسايه ها مي كند
هر كدام از اهالي كه او را در خيابان مي بيند از دور به او دست تكان مي 

                                                         .دهد و احوالش را مي پرسد
اين سه زن و لوئيس حالا دور هم جمع شده بودند كه مري برايشان      

توضيح بدهد كه چطور مي شود با زبالة آشپزخانه، باغچة سرسبز و 
مارتا، ماريا و نيومي و لوئيس هر كدام زبالة دو . حاصلخيزي درست كرد

اول مري . روزِ آشپزخانه خود را براي اين كار جمع كرده و آورده بودند
بسياري از اراضي لوس آنجلس زمين زراعي، مرتع و  ،ضيح داد كه زمانيتو
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زمينهاي سرسبز، زنده و حاصلخيزي كه با گسترش  ،يا جنگل بوده است
پس چرا . شهر، زير لاية ضخيمي از اسفالت و سيمان مدفون شده است

اول از فضايي كه براي باغچه  ؟دوباره از همين خاك استفادة زراعي نكنيم
كنار گذاشته شده استفاده مي كنيم و فضاي سبزِ پيرامون خانه ها كاري 

كامل اين فضا مي توانيم به تدريج اقدام به آزادسازي  و پس از كاشتنِ
                                       .اسفالت كنيماز بخشي از خيابانهاي محله 

ي تپه اي كه جان فرهاد، قبل از شنيدن اين حرف، هر وقت كه از بالا     
. مشرف به شهر است به لوس آنجلس نگاه مي كردم قلبم مي گرفت

فكر مي كردم . احساس مي كردم كه كسي مانع نفس كشيدنم مي شود
كه شايد اين احساس به خاطر لاية ضخيمِ قهوه اي رنگ دود و گاز است 
كه سيصد و شصت و پنج روز از سال مثل بختك روي شهر سنگيني مي 

 حالا مي بينم، تصور زمين، خاك زنده با تمام موجودات زندة آن ولي. كند
    !خفقان آورتر است ن شدهمدفو بتنزير هزاران مايل مربع اسفالت و  كه
بعد مري توضيح داد كه چطور ما مي توانيم با زبالة آشپزخانه ها      

 مري چيزي گفت كه مرا. خاك آزاد شده را دوباره زنده و حاصلخيز كنيم
او گفت كه در برخي از نقاط . به ياد چاههاي فاضلاب تهران انداخت

كاليفرنيا، مردم مدفوع خود را براي تقويت خاك باغ و باغچة استفاده مي 
آنها پسابِ مستراح را به جاي اينكه به اگوي شهر هدايت كنند، به . كنند

حفره هاي عميقي كه در باغچة خود مي كنند مي ريزند تا به مصرف 
ناگفته نماند كه جيمي و روزالين كه از . برسد هاريشة درختان و درختچه 

لاي شاخه هاي درخت چنار حواسشان به حرفهاي بزرگترها بود با شنيدن 
                   :، شروع به شكلك در آوردن كردند و گفتند»مدفوع«كلمة 
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- Eee - yoo, Mary... That's gross. 
 

!حالمان بهم خورد. ااَاََه، مري -  
 

، مري از حاضران خواست تا به نوبت كمك بعد از اين مختصر توضيح     
كنند و با بيل محوطه اي مستطيل شكل به ابعاد پنج فوت در سه فوت 

تقريباً بيست و (و به عمق يك وجب ) تقريباً يك متر و نيم در يك متر(
ط انباشته شده سپس زباله اي كه در وسط حيا. بكنند) پنج سانتي متر

بود را همراه با مقداري برگ خشك در داخل گودال پهن كردند و روي آن 
مري تأكيد كرد كه اگر اين محوطه را هميشه . خاك و سپس آب ريختند

مرطوب نگه داريم، دو هفته بعد دو مرتبه در همين نقطه مي توانيم زبالة 
ه كود تبديل ب تقريباًبيشتري دفن كنيم چون طي اين مدت اين زباله 

به اين نوع كود كه از بازيافت مواد گياهي به دست مي آيد . خواهد شد
مري گفت كه دفن مواد گياهي در خاك فقط . مي گويند» كمپوست«

او گفت كه كمپوست . يكي از روشهاي درست كردن كمپوست است
از . درست كردنِ ضايعات گياهي براي تقويت خاك فن جديدي نيست

ني ها، كره اي ها، هندي ها و ايراني ها مورد استفاده قرار قديم بوسيلة چي
                                                                      ...مي گرفته است

در پايان اين درس كمپوست سازي، چند تا از بچه هاي محله به ما      
و برادر كوچكش  »جاني«، »استر«و خواهرش » پاالاُ«، »اَمبر«: پيوستند

مبر دختر اَ. كه به ترتيب چهار، دوازده، سه، يازده و سه ساله اند ،»جِيمز«
است كه با مادر مطلقه اش در ساختمان نيومي در آپارتمان بسيار باهوشي 
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پاالاُ و استر در همسايگيِ مارتا و نورمن زندگي و . كوچكي زندگي مي كند
                        .ي ويتنامي اندجاني و جيمز هم از خانواده ا .مي كنند

اميدوارم كه با اين جزييات حوصله ات را سر نبرده باشم، مي خواهم      
از نظر فرهنگي و (كه حسابي حال و هواي اين محلة پربچه و متنوع 

يكي از چشمگيرترين تغييراتي كه در اين محله . را مجسم كني) قومي
ايجاد شده اين است كه قبلاً بچه هاي اقوام مختلف با هم بازي نمي 

دارند با يكديگر بيشتر آشنا مي شوند، كم  همسايه هاولي حالا كه  .كردند
 ويتنامي كم يخ فرهنگي آب شده و بازيهاي گروهي بين بچه هاي كره اي،

اهالي اين محله . لاتين، سياهپوست و سفيدپوست بيشتر ديده مي شود
چه بسا اين به ). حتي در همين تعداد كم(خيلي زود با هم گرم گرفته اند 

ان روابط گرمتر و در فرهنگ بوميِ آن. طر اصليت جهان سومي آنها باشدخا
چه بسا اگر تمامي ساكنين اين محله . ستاجتماعي تري حكمفرما

سفيدپوست اروپايي تبار بودند، همين تعداد همسايه در اين مدت نسبتاً 
                                              .كوتاه تا اين حد صميمي نمي شدند

اما بعضي از حرفهاي او . البته لوئيس سفيدپوست و متولد آمريكاست     
چند روز پيش در مورد پول و كسب . مرا به ياد فرهنگ خودمان مي اندازد

يعني بسياري (او مي گفت كه بسياري از مردم . معاش صحبت مي كرديم
براي  به زندگي ماشيني چنگ انداخته ايم چون فكر مي كنيم كه) از ما

آن دسته از ما كه در پي . نياز به پول زيادي داريم» آبرومند«يك زندگي 
بايد شغلي ) يعني خيلي از ما(مي گرديم » مكفي«درآمد به اصطلاح 
زيدن همان و در و البته در اين جامعه، شغل عادي گُ. عادي اختيار كنيم

اردوي كار روال زندگيِ سريع، پر رقابت و در عين حال تكراري و بيهودة 
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از دنبال پول دويدن همان و بيگانه شدن از خود و  ؛گرفتار شدن همان
                                                     .خويش همان همسايه و قوم و

، صحبت ما از اينجا شروع شد كه من دودلي خود را در مورد در واقع     
لوئيس در جوابم گفت كه . شتمرها كردن شغل پرفشارم با او در ميان گذا

بارها به تجربه به او ثابت شده كه چنانچه پيِ كاري كه به آن عشق مي 
و نه كاري كه از روي اجبار و فقط براي كسب درآمد به آن (ورزد بكوشد 
اين حرف او مرا . ، وسايل معاش خود به خود فراهم مي شود)مشغول باشد

لوئيس مي گويد كه براي آنها كه . انداخت» خدا روزي رسان است«به ياد 
اهل اسراف اند و از قناعت و ساده زيستي چيزي نمي دانند، اين حرف 

                                                                     .باوركردني نيست
شايد تمام لوازم شخصي . لوئيس خودش زندگي بسيار ساده اي دارد     

گمانم اصل و نسب لوئيس به اروپا بر مي به  .نكند اش يك چمدان را پر
اما اين را مي دانم كه او يهودي . گردد اما مطمئن نيستم به كدام كشور

است و چه بسا باورهاي او كه آشنا و مأنوس به نظر مي رسد برخاسته از 
                                                             .نزديكي دينهايمان باشد

جوآن «من همين جا ازت خداحافظي مي كنم چون چند دقيقة ديگر      
اصلاً او . ، همساية طبقة بالاي لوئيس قرار است موي مرا اصلاح كند»چوي

. كه در بورلي هيلز كار مي كنداست حرفه اي  يآرايشگراو . كره اي است
جاني و جيمي . از اصلاح سرم، كلاس كامپيوتر تشكيل مي شود بعد

امسال در مدرسه كلاس كامپيوتر دارند و من به آنها با كامپيوتر قراضه اي 
خدمات «اين ارائة . كه در دفتر لوئيس هست درس تقويتي مي دهم
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 اكوويلج، بخشي از سيستم مبادلاتي بدون پولِ »همسايه -به  -همسايه 
                                        .خداحافظت باشد تا نامة بعدي فعلاً. است

 
           قربان تو
           اسماعيل

 
 

 جنگلكاري در شهر

 

12 February 1992                                          سلام فرهاد جان، 

اين . خوبي؟ من خوبم و سخت مشغول انجام كارهاي عام المنفعه     
شخصيت روز و شبم كاملاً با . روزها، زندگي دوگانه اي را پيش گرفته ام

صبحها كه براي كار در محيط رسمي شركت آماده مي . هم متفاوت است
را از خودم دور كنم تا  اكوويلجشو، بايد روحية آرام و عاري از تشويش 

حيران از . نزاعهاي حقوقي ايفاي نقش كنم» بِبر يا بمير«وانم در محيط بت
تا حالا كه هر دو . اين ام كه چطور مي توانم دو جان در يك قالب باشم

شخصيت را به صورت آبرومندي جلو برده ام، تا ببينم به قول معروف كي 
                                                               » .گندش در مي آيد«

. تعجب مي كنم. در نامه ات به همبرگر خوردن اشاره كرده بودي     
سهل « همبرگر غذاي مردمي است كه هميشه عجله دارند و جوياي غذايِ

اما ايراني ها تا آنجاييكه من به خاطر دارم، بيشتر اهل قورمه . اند» البلع
اين غذاهاي. سبزي و فسنجان و خورشت كرفس و شيرين پلو و غيره  اند
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خوب و لذيذ، هم پختشان سليقه و حوصله مي خواهد و هم خوردنشان  
از نوعي كه همبرگر خوردن (مگر اينكه زندگي ماشيني . دقت و تومأنينه
و  پختندر ايران هم رخنه كرده باشد و كسي وقت ) را اقتضا مي كند

                       .خوردن غذاهاي خوب و خوشمزة ايراني را نداشته باشد
، فقط همبرگر و هات »فست فود«موسوم به  يياينجا در رستورانها     

در مراكز اداري و ديگر جاهاي پر رفت و آمد شهر، . داگ مي فروشند
انه، ناهار و شام، شكم ملت حتعداد زيادي از اين رستورانها كه براي صب

مك «معروفترين اين رستورانها . وجود دارد شتابزده را پر مي كنند
ز رستوران با ي ديگر همنام دارد كه تا حالا در خيلي از كشورها» دونالد

چون همبرگر . رستورانها برقرار استرقابت شديدي بين اين . كرده است
غذاي ساده اي است و در تمام اين رستورانها كم و بيش يكجور ساخته 

زانتر مي شود، تنها راه رقابت اين رستورانها با هم، عرضه كردن همبرگرِ ار
در يكي دو سال اخير، قيمت همبرگر به شدت كاهش پيدا كرده و . است

                                              .از چهار دلار به دو دلار رسيده است
دسته اي از . دليل اين ارزاني، استفاده از گوشت آمازوني است     

آمريكاي شمالي  كشورهاي آمريكاي جنوبي به پرورش گاو براي فروش به
و  صدهابا سوزاندن به ويژه در كشور برزيل گاوداران اين . دست زده اند
آمازون به سرعت و به رايگان به  يجنگل اراضيِ از هكتار گاه هزاران

بازارهاي ن براي آكه در  يافته انددست  جهت چراندنِ گله هاي يزمينها
، اراضيسال بهره كشي از اين  چندبعد از . صادراتي گاو برورش مي دهند

. آن را رها مي كنند و بخش ديگري از جنگل را به آتش مي كشند
ت اصلي از پرورش گاو پرواري براي بازار سيري ناپذير آمريكاي شمالي عل
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علت ديگرِ از بين رفتن اين . بين رفتن جنگل آمازون محسوب مي شود
اخت اتومبيل هاي جنگل، فروش چوب به ژاپني ها براي استفاده در س

        .لوكس و به هاليوود براي ساختن صحنه ها و دكورهاي موقتي است
كشورهاي آمريكاي لاتين مي پرسند كه چرا به مسئولين در وقتي از      

ادامه مي دهند، آنها در جواب مي گويند كه  هاي خودنابود كردن جنگل
اي بين المللي خود راه ديگري براي پرداخت ميلياردها دلار بهرة وام ه

ولي چون جنگل آمازون حكم رية زمين را دارد، از بين رفتن . ندارند
بزرگ براي تمام كرة زمين و ساكنين آن محسوب مي  يسريع آن تهديد

جو زمين به شدت كاهش پيدا خواهد  بدون آمازون، ذخيرة اكسيژنِ. شود
و آن براي ذخيره سازي اكسيژن وجود دارد هم منبع ديگري  .كرد

اما با آلوده سازي اقيانوسها به انواع مواد . پلانگتونهاي اقيانوسهاست
. شيميايي و راديواكتيو، نسل اين آبزيان هم مورد تهديد قرار گرفته است

امروز خودش را دارد دستي دستي خفه مي  خلاصة داستان اينكه بشرِ
ريك جرم خيالم از بابت شيكي من . براي چه؟ براي پول، پول و پول. كند

بودن در تخريب جنگل آمازون راحت است چون سالهاست كه از گوشت 
                                                                         . قرمز بريده ام

از آغاز امسال، از اتومبيلم  :از جهت ديگري هم خيالم راحت شده     
يل را در گاراژ خانه پارك كردم و از روز اول ژانويه اتومب. استفاده نكرده ام

هر روز با اتوبوس به اداره مي . آن روز تا به حال درِ گاراژ را باز نكرده ام
هر وقت كه از . روم و براي مسافتهاي كوتاهتر از دوچرخه استفاده مي كنم

هوا شاكي مي شوم، مي دانم كه حداقل خودم در به وجود  آلودگيِ
                                  آخر دو رويي تا كي؟. آوردنش نقشي نداشته ام
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     ي هوا مي داني فرهاد، اثرات زيانبار اتومبيلِ شخصي تنها به كيفيت
ببين، . اثر نامطلوب اتومبيل خيلي گسترده تر است. محدود نمي شود شهر

مسلماً داشتنِ . شخصي را در نظر بگير كه تازه صاحب اتومبيل شده است
راننده از هر كجا كه اراده كند . مي دهد اوخصي اختيار زيادي به وسيلة ش

در طي روز، شخص مي تواند به . و از هر مسيري كه بخواهد مي تواند برود
او . دنبال كنددر زندگي را بيشتري  هايمقاصد بيشتري سفر كند و فعاليت

اين از فوايد و . براي كار، تفريح و غيره مي تواند به نقاط دورتر برود
اين فوايد نوعي احساس . جذابيت هاي داشتن اتومبيل شخصي است

 ، در عين حال،ولي داشتن اتومبيل. آزادي به صاحب اتومبيل مي دهد
هزينه هاي اتومبيل، شامل سوخت، بيمه، عوارض . اسارت بار هم هست

تعميرات، پاركينگ و اقساط ماهانه است كه صاحب اتومبيل را  سالانه،
براي تأمين اين هزينه ها هر چه بيشتر به كار پر فشارش وابسته نگه مي 

مثل داشتن اتومبيل يعني هزينه هاي عمومي بيشتر، از سوي ديگر، . دارد
هزينة احداث جاده ها، خيابانها، بزرگراهها، پاركينگها كه مستقيم و غير 

                                     .ستقيم از جيب رانندگان پرداخت مي شودم
اتومبيل هاي شخصي، هزينة درمانِ  راندنِاز ديگر خرجهاي مرتبط با      

اگر . (بيماريها و آسيبهاي ناشي از آلودگي هوا و حوادث رانندگي است
بخواهيم در رديابي مضرات اتومبيل شخصي دقت و موشكافي بيشتر 
كنيم، بايد هزينة گزاف و خسارات جاني و مالي جنگهايي كه در دنيا، به 

منابع نفت رخ مي دهد را هم پاي ويژه در خاورميانه، بر سر دستيابي به 
جالب توجه اينكه با وابسته تر شدنِ هر چه بيشترِ .) رانندگان بنويسيم

صاحبان اتومبيل به شغل خود جهت تأمين هزينه هاي اتومبيلراني، نياز 
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به احتمال ايشان به داشتن خودرو شخصي بيشتر مي شود چرا كه آنان 
و طبعاً هر چه بر تعداد . دندمي گربه گرفتنِ شغلِ دوم  زياد مجبور

مي شود، ابعاد مسايل  افزودهند شهرونداني كه گرفتار اين چرخة پليد
هواي آلوده تر، ترافيك : مرتبط با اتومبيل شخصي هم بزرگتر مي شود

متراكم تر، امراض شديدتر و گسترده تر، ساعات كار بيشتر و وقت فراغت 
اتومبيل مي شود، در دراز  پس شخصي كه براي رفاه بيشتر صاحب. كمتر

پس نوعي زرنگي و . مدت به رفاه بسيار كمتري دست پيدا خواهد كرد
  .خارج شويمهوشياري است اگر بتوانيم از اين چرخة ويرانگر به طور كامل 

من، همكارانم مي گويند كه جديد ، در واكنش به رفتار محل كارمدر      
به من مي گويند كه فداكاريِ من . يك تنه نمي شود به جنگ دنيا رفت

آنها مي گويند كه آلودگي هواي لوس . است» دن كيشوت«مثل كارهاي 
آنها به من . از ميان نمي رودآنجلس با نگه داشتن يك اتومبيل در گاراژ 

ط نقليه عمومي به خودم نصيحت مي كنند كه نبايد با استفاده از وساي
منطق حكم مي . اما من اين طوري به قضيه نگاه نمي كنم. عذاب بدهم

كند كه اگر من خواهان پاكيزه تر شدن هوايم، حداقل خودم آلوده اش 
                                                                                    .نكنم
از اتوبوس و دوچرخه مزايايي دارد كه قبلاً از آن بي از طرفي، استفاده      

مثلاً در اتوبوس، بدون اضطرابِ رانندگي، مي توانم متوجه . خبر بودم
تا وقتي كه رانندگي مي كردم، قطعات يدكي اتومبيل را از . اطرافم باشم

مغازه اي تهيه مي كردم كه با خانه فاصلة زيادي داشت، ولي حالا مي 
خيابان پايينتر از خيابان ما، در مسير اتوبوس، يك مغازة  دانم كه دو تا
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وقتي از دوچرخه . ديگر از همين نوع هست كه قبلاً متوجه آن نشده بودم
، طبعاً ترجيح مي دهم كه از خيابانهاي فرعي و كوچه ماستفاده مي كن

مناظر اين كوچه و . پس كوچه ها به مقصد برسم نه از خيابانهاي اصلي
از خانه تا . با خيابانهاي اصلي شهر كاملاً متفاوت است پس كوچه ها

در اين مسير، از سه . راه است هبا دوچرخه در حدود پنج دقيق اكوويلج
خانه هاي يك طبقة قديميِ اين محله ها . چهار محلة كوچك رد مي شوم

اكثراً متعلق به مهاجران ژاپني است كه سالهاي زيادي در لوس آنجلس 
باغچه هاي اين خانه ها با سليقه و زيبايي خاصي درست . ساكن بوده اند

بوته هاي گل، . شده است، مثل يك بهشت كوچك براي ساكنين خانه
درختان ميوه و در اين فصل سال، كرت بندي هاي حاضر و آماده براي 

باغچه اي  اكوويلجبزودي ما هم در (. كاشتن بذر سبزيجات و صيفي جات
اگر من مي .) در حياط پشتي خانة لوئيس. نداختتمام عيار راه خواهيم ا

دانستم دوچرخه سواري در شهر تا اين اندازه فرحبخش است، خيلي وقت 
به خاطر تردد كمتر  ،فرعي در معابرِ. ندگي را كنار مي گذاشتمران شپي

با حضور عابران پياده، و . اتومبيل ها، مردم بيشتري پياده روي مي كنند
در خيابانهاي اصلي، مردم . نيت بيشتري وجود دارددر كوچه و خيابان ام

ي به كلي روكمتر پياده روي مي كنند و در بزرگراهها هم كه پياده 
                                                                          . ممنوع است

روز  يك. الان ياد داستاني افتادم كه يكي از همكارانم تعريف مي كرد     
كه او از كار به خانه بر مي گشت، در يكي از بزرگراهها، كنار جاده، دو تا 

غروب بود ولي هوا هنوز . توقف كرده بودنداتومبيل به فاصلة ده متر از هم 
يكي از اتومبيل ها ظاهراً نقص فني داشت چون درِ . كاملاً تاريك نشده بود
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رخيد و مرد ديگري، چاقو مردي دور اين اتومبيل مي چ. موتور آن باز بود
بزرگراههاي لوس آنجلس پاتوق راهزنان شده ! به دست، تعقيبش مي كرد

است چون رانندگاني كه دچار نقص فني مي شوند دستشان به هيچ جا 
راهزنان مي دانند كه از . بند نيست و دادشان به هيچ كس نمي رسد

گذرند، هيچ كدام هزاران راننده اي كه با سرعتهاي بالا از كنار آنها مي 
     ...بگذريم! توان يا تمايل ايستادن و مداخله كردن در كار ايشان را ندارد

مي دانم كه با كنار گذاشتن داوطلبانة اتومبيلم، انقلابي در خوب من      
كيفيت هواي شهر به وجود نياورده ام، ولي به طور حتم انقلابي در 

و همچنين موجودي (رفت و آمد شخصي خودم  چگونگي و كيفيت
فعالاً همين قدر براي من كافي . به وجود آورده ام) حساب پس اندازم

                                                                                    .است
غيرانتفاعي در لوس آنجلس شنيده ام به  اي اخيراً در مورد مؤسسه     
اين گروه، در روزهاي . »مردمان درختي«، كه يعني »تري پيپل«نام 

مردمان «. تعطيل، در گوشه و كنار شهر اقدام به درختكاري مي كنند
چندين سال است كه فعاليت خود را آغاز كرده و نهالستان » درختي

اعضاي اين گروه مي  .خيلي بزرگي هم در اين مدت احداث كرده است
سيلة شهر لوس آنجلس ا به وياينكه جنوب كاليفرن گويند كه قبل از

احان اولية يبه قول يكي از س. تسخير شود، پوشيده از درختان بلوط بود
ايي نبوده جكاليفرنيا  ، در جنوبِي شماليسرزمينهاي غرب قارة آمريكا

هدف . بردبكه مسافري خسته نتواند از ساية يك درخت بلوط لذت 
ك به چهارده الان نزدي. احياي دوبارة اين جنگل است» مردمان درختي«
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اگر هر كدام از شهروندان . ميليون نفر در لوس آنجلس زندگي مي كنند
احيا شده را  اين شهر مسئوليت نگهداري يكي از درختان اين جنگلِ

آنها مي گويند كه در . عملي خواهد شد» مردمان درختي«بپذيرد، رؤياي 
در اختيار  حال حاضر تمام ابزار و نيروي انساني براي احياي اين جنگل را

داريم، پس ما شخصاً مقصريم اگر از انجام اين وظيفه براي پاكيزه كردن 
                                                        .هواي شهر شانه خالي كنيم

.سلام برسان. تا نامة بعد، خداحافظ       
 

           قربان تو
           اسماعيل

 
 

 باغچه كاري در شهر
28 February 1992    

ديروز اتفاق بسيار مهمي افتاد، اما . نمي دانم امروز مهمتر بود يا ديروز  
                                            .من تازه امروز متوجه اهميت آن شدم

ديروز دوباره چندي از زنان محله در حياط خلوت لوئيس جمع شده      
علاوه بر ماريا و . را با هم شروع كنند اكوويلجبودند كه كاشت اولين باغچة 

 ن سالمندي است از كشور اكوادور،لوسيا ز. هم آمده بود» لوسيا«ارتا، م
 درلوسيا زياد . كه با پسر و نوه هايش در همسايگي ماريا زندگي مي كند

او را فقط وقتي مي بينيم كه براي آويزان كردن . محله آفتابي نمي شود
لوسيا سالهاست كه از . رختهايش روي نرده هاي ايوان بيرون مي آيد
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اما از زبان انگليسي فقط سه كلمه  اكوادور به لوس آنجلس مهاجرت كرده
 او زن خوشرويي است كه. »معذرت مي خواهم«، »نه«، »بله«: مي داند
را با لبخندهاي فراخ و خجولانه اش جبران مي  ش در انگليسينقص زبان

                                                                                     .كند
ن تغيير و تحولات اين محله كوچك اراي. هم آمده بود» نرايا«بار اين      

را به عنوان الگوي مناسبي از شهرنشيني قرن بيست و يكم براي پايان 
او در دانشكدة معماري و شهرسازي . نامة دانشگاهيش انتخاب كرده است

آمد،  اكوويلجن به اروز  اول كه راي. يو سي ال اي مشغول به تحصيل است
كنجكاو بود  اكوويلجتر دربارة سازه ها و ديگر جنبه هاي فيزيكي يك بيش

شهرسازي و شهرنشينيِ «ولي از وقتي كه متوجه شده كه بخش اعظم 
در تحول فرهنگي و اجتماعي ساكنين آن است، وقت بيشتري » پايدار

                 .صرف مشاهدة فعاليتهاي جمعي ساكنين اين محله مي كند
، دايره اي به شعاع دو متر در وسط آغازمري پيشنهاد كرد كه در      

به پيشنهاد او، همگي ما، كوچك و بزرگ، دست به . حياط در نظر بگيريم
سپس با هم نشستيم و هر يك از ما خاك . دست هم داديم و حلقه زديم

به جز يك بيلچة زنگ زده و . جلوي خودش را شروع به شخم زدن كرد
ر و دو قاشق دسته شكسته، ابزار ديگري براي شخم زدن يك كفگي
آنها كه ابزار نداشتند، با دست خالي سطح خاك را مي . نداشتيم
 كهبعد از اينكه خاك دايره را قدري سست كرديم، كودي را . خراشيدند

درست كرده بودند را روي آن پخش  هايشانهمسايه ها با زبالة آشپزخانه 
خالي شروع به مخلوط كردنِ كود و خاك  تسپس همگي با دس. كرديم
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همة سرها . حتي بچه ها چيزي نمي گفتند. همه ساكت بوديم. كرديم
     .پايين بود و هركس حركت خاك از لابلاي انگشتانش را نظاره مي كرد

نمي دانم در ذهن ديگران چه مي گذشت، اما من در اين فكر بودم كه      
ما تصور مي كرد كه روزي ما،  يك ازحتي يك سال پيش از اين، كدام 

يعني لوسياي اكوادوري، مارياي مكزيكي، من ايراني و ديگران، هر كدام با 
روحيه ها وعلايق و پيشينه هاي بسيار مختلف، با اهداف و آرزوهاي 
جورواجور، به اين صورت دورِ هم جمع بشويم، آستينهايمان را بالا بزنيم، 

كنيم و سپس، با بزنيم، آنرا لمس   اول با دست خالي خاك را شخم
                                                   همدلي، در آن تخم اميد بكاريم؟

تصويري از خودمان، . در اين فكر بودم كه تصوير زيبايي به ذهنم آمد    
گروهي كوچك از آدميان، وسط شهري . كه از بالا، از فضا، مي شد ديد

جزيرة كوچكي از خاك . دست به دامن خاك شده اند ،بزرگ و آشفته
شهر را كه از مدفون شدن زير فرش سياه اسفالت و سيمان جان سالم بدر 

گويي به قصد دلجويي از كرة زمين، دست . برده است را نوازش مي كنند
                                                       .مي كشند درمحبت بر سر ما

كاغذيِ بزرگي را جلو آورد و آن را به  يش از كاشتن بذر، لوسيا گويِپ     
داخل پوشش كاغذي، بزرگترين دانه هاي ذرتي كه من به . آرامي باز كرد

 ،بزرگ، براق ؛هر يك براي خودش خورشيدي بود! عمرم ديده ام ظاهر شد
مي  به اندازه اي بزرگ و براق بودند كه گويي هر لحظه دانه هااين . طلايي

لبخند لوسيا از هميشه . تركند، انفجاري از آبستي، از تولدي نو، از حيات
موقع كندن زمين، من . بزرگتر و بي رياتر روي صورتش مي درخشيد

او دستان و انگشتان ورزيده، كارآزموده، . متوجه دستان لوسيا شده بودم
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حالا با چنان دقت و  ،همان دستان و انگشتان. قوي و زمختي دارد
. ملاحظه اي بذرها را نگه مي داشتند كه انگار مثل حباب شكننده اند

را به عهده  ديلماجروزالين فوراً نقش . لوسيا به زبان اسپانيايي چيزي گفت
                                                                                   :گرفت

 
لوسيا مي خواهد اين دانه ها ... ن دانه ها را از اكوادور آوردهپسر لوسيا اي -

                                                   .را توي اولين باغچة محله بكارد
 

لوئيس كه از اين عمل سخاوتمندانة لوسيا آشكارا احساساتي شده بود      
                              :اسپانيايي شكسته بسته اش از لوسيا تشكر كردبا 

 
- Gracias, Lucia. Que bueno. Que mucho bueno. 

 
اينكه پسر لوسيا از اكوادور با خودش بذر ذرت آورده تعجب آور نيست     

چون اكثر مهاجران لاتين از مناطق زراعي آمريكاي جنوبي و مركزي آمده 
                           . اند و كشت و زرع جزيي از تارو پود زندگي آنهاست

نيمي از آن را ذرت . دايرة اميدمان را به دو بخش تقسيم كرديم     
آب  هبعد از كاشتن بذرها، به نوبت، به داير. كاشتيم و نيم ديگر را تربچه

بعد از اتمام كار، لوئيس همه را به چاي دعوت كرد تا احداث اولين . داديم
                                            . را با هم جشن بگيريم اكوويلجباغچة 
جايي در كوچه پس كوچه هاي ذهنم، همان . من در حياط ماندم     

نصب كرده اند، اتفاقي » ضمير ناخودآگاه«جايي كه روان شناسان پلاك 
 كار كردن با خاك، كاشتن بذر، كار در هواي آزاد، چيزي را در. افتاده بود
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اما هر چه كردم نفهميدم در درونم چه . ضميرم به جنبش در آورده بود
                                                        .تا امروز... اتفاقي افتاده است

از . تا چه حد از پشت ميز نشيني بيزارم امروز متوجه شدم كهتازه من      
. ي كسب معاش باشد، از آن بيزارماما اگر برا. خواند و نوشتن لذت مي برم

چه نيرويي و چه فكري مرا نزديك به ده سال به درس خواندن مشغول 
نگه داشت، آن هم در مسيري كه انتهاي آن قطعاً پشت ميز نشيني بود؟ 

بزرگترها عادت دارند از بچه . امروز بي اختيار به ياد زمان كودكي افتادم
                                                                             :ها بپرسند

 
خبُ، عموجان، وقتي بزرگ شدي، مي خواهي چه كاره بشوي؟ -  

 
:پدرش به او كمك مي كند. بچه نمي داند كه منظور عمويش چيست       

 
باباجان، عمو مي پرسد كه مي خواهي دكتر بشوي يا مهندس؟ -  

 
ت شاعر، نقاش، موسيقيدان، نجار، ، ولي هيچ وق»مهندس«و » دكتر«

مثلاً چه اشكالي دارد اگر پدر به عموجان . آهنگر، كشاورز و نظير اينها نه
                                                                                   :بگويد

 
عموجانش، اسماعيل هنوز خيلي كوچك است كه بداند به چه حرفه اي  -

راستش داداش، من و مادرش سعي نمي كنيم با پيشنهاد . علاقه دارد
كردن حرفة مشخصي مانع شكوفا شدن علايق و استعدادهاي نهاني و 
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مي داني، كشف اين علايق و استعدادها  يكي از . ناشناختة او بشويم
چرا از الان به بيراهه . بخش زندگي ما و خودش است هيجان انگيزتريي

بيندازيمش؟ اما اين را هم بگويم كه من و مادرش با مشاهدة كارها و 
مثلاً اسماعيل علاقة زيادي به . رفتارش مي توانيم حدسهايي بزنيم

ساعتها خودش را با كرمهاي خاكي، مورچه ها و مارمولكها . خاكبازي دارد
جانورهاي باغچه، زير پوست درختان را مي نبال به د. سرگرم مي كند

بايد حتماً بيرون، در هواي . در مورد گل و گياه خيلي كنجكاو است. كاود
                                                       ...خودش را سرگرم كند ،آزاد
جزء اگر هم بود، يك كارمند . البته بابا اهل اين جور تحليل ها نبود     

و هزار آرزو براي ... راه آهن با سه تا بچه، يك سر دارد و هزار سودا
از نظر او و جامعه، موفقيت يعني تحصيل، ديپلم . موفقيت فرزندانش

و معمولاً بچه ها هم در . گرفتن، دانشگاه رفتن، و دكتر و مهندس شدن
ر افكار و ملاحظات پاك كودكانه شان راضي به نااميدي و سرافكندگي پد

                         .حداقل من چنين بچه اي بودم. و مادرشان نمي شوند
خوب خاطرم هست كه در دبستان بچة درسخواني بودم چون فقط با      

ي گرفتن نمره هاي خوب، خودم را لايق نشستن سر سفره با بابا
خوب يادم هست كه سال اول راهنمايي، كشيدة . مي ديدم زحمتكشم

بعد از خواندن نمره . خوردم ،ديني، آقا فخارتعليمات محكمي از معلم 
از رگهاي . ها را به صف كرد و كشيده زد» تك«هاي ثلث اول، او همة 

وقتي نوبت به من . برجستة گردنش معلوم بود كه با تمام زورش مي زد
نمي خواستم كه صورت خشمگين او شب به . تمرسيد، چشمانم را بس

با چه «. حواسم جاي ديگري بود. حس نكردم درد سيلي را. خوابم بيايد
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ته ام؟ اسمال تو عجب حيف گرف 9، رويي به بابا بگويم كه در امتحان ثلث
بابا صبح تا شب جان مي كند كه شكم تو را سير كند و تو به  !ناني هستي

ولي بعد از سه » ش نمرة تك به خانه مي بري؟جاي دست درد نكني براي
شب بيخوابي، بالاخره به خودم جرأت دادم كه به بابا  سهروز بي غذايي و 

                                                                                   :بگويم
 

.بابا، نمره هاي ثلث اولم خوب شده ها -  
.هاي تو هميشه عالي است نمره. مي دانم پدرم -  
...بجز يكيش بابا -  
كدام يكي؟ -  
.تعليمات ديني -  
خبُ حالا مگر چند شدي؟... تعليمات ديني؟ -  
.نهُ گرفتم -  
آخر چطور ممكن است كه تكبيرگوي ... معلمتان اشتباه كرده بابا... نُه؟ -

                         مسجد امام زمان توي تعليمات ديني نمرة تك بگيرد؟
.امتحان سخت بود. خودم نهُ گرفتم... نه بابا، اشتباه نشده -  
با اين همه نوزده و بيست، با يكدانه نهُ ... خبُ باباجان، حالا اشكالي ندارد -

برو دفترچه ات را بگذار كنار و بيا شامت را بخور تا . به جايي بر نمي خورد
                                                                             .سرد نشده

با خودم عهد كردم كه در . آن شب از گذشت بابا، كلي آبغوره گرفتم     
پشتكار من در دانشگاه دنبالة همان عهد . آينده نمره كمتر از هفده نگيرم

من، ترم بعد از ترم، سال بعد از سال، به درس خواندن ادامه . كودكانه بود



 باغچه كاري در شهر                                                                         333

كه بخواهم بدانم كه چه چيزي مرا، يعني اسماعيل بندگان يندادم بدون ا
. من دقيقاً همان شدم كه بابا مي خواست. را، خشنود و راضي مي كند

فارغ التحصيل از يكي از بهترين دانشگاههاي دنيا، يك آدم حرفه ايِ فكل 
اما آيا . »موفق«آدم به تمام معنا  يك. كراواتي با جيبهاي پر از پول

                                                            ...م؟ا آيا راضي خوشحالم،
در باغچه خاكبازي ساعتها سالها پيش، راه من و راه آن بچه اي كه      

حالا، بعد از اين مدت . آفتاب بود، از هم جدا شدمي كرد و شيفتة نور 
ديروز دوازدهمين تصادفاً . طولاني، من و او دوباره به هم رسيده ايم

انگار لازم بود كه من نصف كرة زمين را . سالگرد ورود من به ينگه دنيا بود
دور بزنم و دوازده سال بگذرد تا به بيهودگيِ موفقيت خودم پي ببرم و در 
خاك و خلُ حياط خلوت خانة لوئيس، وسط شهر لوس آنجلس دو مرتبه 

                                                                      .خود را پيدا كنم
.زندگي داستان اسرارآميزي است       

 
 

 لوس آنجلس در آتش و دود
 
30 May 1992                                             سلام فرهاد جان،      

بله همان طور ... خوبي؟ من خوبم و مشغول كار و فعاليتهاي محله اي     
از . كه حدس زده بودي، شورش روز بيست و نه آوريل همه را غافلگير كرد

چند روز قبل از آن، انتظار چنين واقعه اي مي رفت چون خيلي از مردم 
حدس مي زدند كه دادگاه سيمي ولي با هيئت منصفة سفيدپوستش، 
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با اينكه تمام واقعه روي نوار ويدئو  -ر ضاربِ رادني كينگ را چهار افس
و تبرئه شدن اين افسران به اين معني . تبرئه خواهد كرد -ضبط شده بود 
چند افسر پليس رانندة سياهپوستي را از اتومبيلش  در آيندهاست كه اگر 

                    .بيرون بكشند و به شدت مضروب كنند، منع قانوني ندارد
در بيست و نه آوريل، روز به نيمه نرسيده بود كه گزارش تبرئه شدن      

كمتر از يك . پخش شداز رسانه ها افسران پليس در دادگاه سيمي ولي 
ساعت بعد، گزارشات متفرقه از خشونت هاي خياباني در نقاط مختلف 

حمله به شهروندي كره اي، حمله به شهروندي : شهر پخش شد
كمي بعد، خشونتهاي ... حمله به اتومبيل هاي در حال گذرسفيدپوست، 

شكل سازمان يافته تري پيدا كرد و گروهي از شورشيان به طرف  ،پراكنده
تظاهرات خشونت آميزي در برابر . مركز شهر و ادارة پليس به راه افتادند

ادارة پليس و تالار شهرداري به وقوع پيوست، تظاهراتي ديوانه وار و بي 
) كه فقط از سياهپوستان تشكيل نمي شد(انبوه تظاهركنندگان  .منطق

بعد از ظهر آن . مانند اژدهايي تيرخورده خود را به در و ديوار مي كوبيد
تام «شهردار روز، بعد از اينكه تظاهركنندگان جواب دلگرم كننده اي از 

دريافت نكردند، خشونت در » دريل گيتس«و رئيس پليس شهر  »بردلي
كه در آتش آن، شهر لوس  خشونتي. گسترش پيدا كرد سطح شهر

                                                               .آنجلس دو روز سوخت
گزارش تلويزيوني اين شورش از طريق ماهواره به تمام دنيا منعكس      
چه بسا براي اولين بار، مردم دنيا با چشم خود ديدند كه در لوس . شد

تظاهركنندگان هدف خود . آنجلس هم، مردم محروم و گرسنه وجود دارد
گروههاي . را فروشگاهها و به خصوص فروشگاههاي مواد غذايي قرار دادند
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دي از آنها در خيابانهاي اصلي شهر از جنوب به شمال راه افتادند و متعد
هر . در مسير خود شيشه هاي مغازه ها را خرد و اجناس را غارت كردند

چه از آشوب مي گذشت بر تعداد شورشيان افزوده مي شد و مغازه ها 
                                                      . زودتر از جنس خالي مي شد

مغازه هاي  بيرونگزارشات تلويزيوني نشان مي داد كه چگونه در      
غارت شده، بر سر غنايم بين شورشيان نزاع در مي گرفت و بر زشتي 

پير و جوان ، مرد و زن، سياه و سفيد و لاتين و غيره به . وقايع مي افزود
درون سوپرماركتها يورش مي كردند و با چند بسته نان، چند قالب كره، 

رون مي پوشك بچه، شير و خلاصه هر كس با هر چه نياز داشت به بي
در غارت لوازم منزل از فروشگاهها، اهالي محروم هر محله به . گريخت

براي غارت اين فروشگاهها، مردم با اتومبيل و . شورشيان ملحق مي شدند
 و چون جريان شورش، خيابان به خيابان. وانت بار مراجعه مي كردند

د، لحظه به لحظه به طور زنده از تمام كانالهاي تلويزيوني پخش مي ش
ي به محلة آنان غارتگران در هر محله مي دانستند كه شورشيان دقيقاً ك

مي رسند تا قبل از اينكه اجناس به وسيلة غير محلي ها به يغما برده 
                                                .شود، خود از غنايم بي بهره نمانند

آنجلس صحنة زشت ترين روزهاي بيست و نهم و سي ام آوريل، لوس      
سر يكي از چهارراهها، چند جوان سياهپوست . خشونت هاي نژادي بود

رانندة سفيدپوست كاميوني را پايين كشيدند و او را به قصد كشت 
اگر يك زوج شجاع سياهپوست .) تلويزيون نشان داد(مضروب كردند 

رانندة . ميانجي نشده بودند، چه بسا رانندة بخت برگشته را كشته بودند
او در مصاحبه اي تلويزيوني . ب هنوز در بيمارستان بستري استرومض
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گفت كه از لحظة بعد از اينكه از كاميون به بيرون كشيده شد ديگر چيزي 
او . از او پرسيدند كه در مورد ضاربين خود چه احساسي دارد. به ياد ندارد

خود، او  گفت كه خيال ندارد از آنها شكايت كند چون در مضروب شدنِ
                                                       .همة جامعه را مقصر مي داند

در خشونتهاي نژادي، خشونت بين سياهپوستان و كره اي ها از همه      
مغازه داران و تجار كره اي خود را مسلح كردند و از پشت بامِ . شديدتر بود

در بعضي از محله ها، جنگ . ندمغازه ها، از مايملك خود دفاع كرد
خياباني بين ساكنين و شورشيان كه قصد به آتش كشيدن مغازه ها را 

در اين محله ها اگر آتشي رخ مي داد، ساكنين با . داشتند در گرفت
اما . سطلهاي پلاستيكي و شيلنگهاي خانگي سعي در مهار آن مي كردند

مگر  ،س در خانه ها ماندندناگفته نماند كه در اكثر نقاط شهر، مردم از تر
كه از روي اجبار بيرون مي آمدند، مثلاً براي خاموش كردن آتش  ييآنها

واقعاً چطور مي شود از محله اي دفاع . مجاوربام خودشان و يا بام خانة 
                        ...كرد اگر همسايه ها هرگز با هم صحبت نكرده باشند؟

گيرو دار پليس و آتش نشاني كجا بودند؟ حتماً مي پرسي در اين      
ولي تعداد آتش سوزيها به قدري . آتش نشاني نهايت كوشش خود را كرد

آتش نشانان واقعاً از . به موقع تمام آنها غير ممكن بود بود كه مهار كردنِ
جان مايه گذاشتند چون در طي اين دو روز اگر چه از سوي شورشيان به 

!) ي از آنها هدف قرار گرفت و به قتل رسيدحتي يك(آنها شليك مي شد 
                                         .به كارشان ادامه دادند ان بي وقفهولي آن
در . اما پليس اصلاً دخالت نكرد و عملاً دست روي دست گذاشت     

مردم  ، با اهمال كاري، ازروزهاي بعد، روزنامه ها نوشتند كه رئيس پليس
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بعد از مضروب شدن رادني كينگ، در يك همه . س انتقام گرفتلوس آنجل
. پرسي، مردم لوس آنجلس خواستار استعفاي رئيس پليس شده بودند
آقاي گيتس با دخالت نكردن در شورش اجازه داد كه شهر در آتش خود 

با بي اعتنايي پليس به شورش، شهردار مجبور شد دست به دامان . بسوزد
از روز سوم شورش، يعني اول ماه مي، در . ور بشودفرماندار و رئيس جمه

روهاي زرهي با ساز و برگ كامل دخيابانهاي لوس آنجلس گارد ملي با خو
مام محله هاي تجاري شهر ولي تا اواسط آن روز، ت. تقر شدمس جنگي
كنترل آنها در نيامد و تمام اقشار مردم در اين مدت مزة تلخ شورش  تحت

                                                    .شيدندو خشونت اجتماعي را چ
تنها به خاطر حكم ) مي نامند» قيام«كه برخي آن را (اين شورش      

حكم دادگاه فقط چاشني انفجاري بود . ظالمانة دادگاه رادني كينگ نبود
با اين وصف، اين . كه مواد محترقة آن از مدتها قبل انباشته شده بود

الان يك ماه از شورش مي . را غافلگير كرد شهرتحول خيلي از ساكنين 
برخي از مردم . ذرد، اما هنوز مردم باور نمي كنند چه اتفاقي افتاده استگ

گروههاي مختلفي چون سياهپوستان يا كره اي ها را مقصر مي دانند و 
خيلي ها صحبت از ترك شهر مي كنند، گرچه هنوز . برخي ديگر پليس را

رر، با زلزله هاي مككه ا مي گويند اينه. نمي دانند عازم كجا خواهند بود
شورش را كم  فقطآلودگي آب و هوا، تيراندازيهاي گنگ هاي خياباني، 

نتيجه گيري خانواده ها اين است كه لوس . داشتيم كه آن هم اضافه شد
و براي آن . آنجلس ديگر شهر قابل سكونتي نيست و بايد از آن كوچ كرد

م ندارند، مسلم شده است كه با تمادسته از مردم كه چاره اي جز ماندن 
تشكيلات و طمطراق شهرداري، پليس و گارد ملي، در مواقع اضطراري از 
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براي مردم مسلم شده كه . دست هيچ كدام از اينها كاري ساخته نيست
حالا اين . مالِ يكديگرندو تنها ساكنين هر محله قادر به دفاع از جان 

 درس تا چه مدت در اذهان آنها باقي مي ماند چيزي است كه آينده معلوم
                                                                            .كردخواهد 

 داتفاقات خشونت آميز ماه پيش، لوئيس و همسايگان را در عزم خو     
براي آشنا شدن با تعداد بيشتري از اهالي محله و تشويق همكاري و 

محله، استوار كرده  مشاركت بين آنها، به ويژه براي حفاظت از امنيت
طي شورش، به خاطر نزديكي اين محله با بازارچة كره اي ها، كه . است

قسمت بزرگي از آن طعمة حريق شد و كاملاً سوخت، خطر آتش سوزي 
از اگر هوشياري چند تن از اهالي نبود، چندي . هم بود اكوويلجمتوجه 

اري از آتش بسي. محله، از جمله خانة لوئيس هم سوخته بود خانه هاي
سوزي ها، به خصوص در مناطق مسكوني، با آتشپاره هايي كه با باد به هر 

به نقل از يكي از همسايگان، آنها چندين . شروع شد پرواز مي كردندسو 
بار مجبور به خاموش كردن تكه هاي چوب يا مقواي فروزان كه بر بام يا 

ر مستمر اهالي محله و اين تنها با حضو. ايوان خانه ها فرود مي آمد شدند
                                                      .در كوچه و خيابان ممكن بود

در جلسة كوچكي كه روز دوم ماه مي در خانة نيومي برگزار شد،      
شد، كه براي امن شدنِ محله از زورگيري، مي همين نكته مرتب تكرار 

تهاي گانگستري، به هر ترتيبي كه شين دزدي، و فعالياسرقت مسلحانه، م
بچه . ساكنين در كوي و برزن بايد افزايش پيدا كندفيزيكي حضور ، شده

ها بايد بيشتر تشويق به بازي در خيابانها بشوند و همچنين بزرگترها بايد 
هر چه كوچه و خيابان خلوت . وقت بيشتري در بيرون از خانه صرف كنند
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تر باشد، محيط براي دزدي و ديگر كارهاي خلاف و خشونت آميز 
بر بايد اضران موافق بودند كه ساكنين محله همة ح. مناسبتر مي شود

                                             .مسلط باشند و نه خلافكاران خيابانها
سؤالاتي كه در آن جلسه و جلسات بعدي مطرح شد اين بود كه چرا      

مردم عموماً رغبتي به پياده روي در خيابانها از خود نشان نمي دهند و 
ه ها در خيابان بازي نمي كنند؟ چرا خيلي از سالمندان محله كه چرا بچ

تنها زندگي مي كنند از آپارتمانهاي كوچكشان براي معاشرت و اختلاط با 
ديگران بيرون نمي آيند؟ چه مي توان كرد تا محيط براي چنين 

                                                             فعاليتهايي مناسب شود؟
ي ها به اين نتيجه اكوويلجبعد از چند جلسه بحث و تبادل نظر،      

رسيدند كه بايد با درختكاري و باغچه كاري محله را دلپذير و فرحبخش 
براي جمع شدنِ همسايه ها در كوي و برزن بايد نيمكتهاي مناسب . كنند
ا را براي رفت و براي تشويق بچه ها به بازي در خيابان بايد خيابانه بسازند
در عين حال اهالي اما . كننداتومبيلها نامساعد و دشوار  ديوانه وارِو آمد 

بايد يكي سري فعاليتهاي اجتماعي را موافقت كردند كه قبل از هر چيز 
شروع كرد تا تعداد بيشتري از ساكنين محله با هم آشنا بشوند چون بدون 

اغچه كاري و نيمكت همكاري و مشاركت بيشتر اهالي، درختكاري و ب
و آنهايي كه در اين . سازي و نظير اينها به كندي جلو خواهد رفت

يعني درختان، (فعاليتهاي سازنده شركت نمي كنند، براي حاصل كار 
     .دل نخواهند سوزاند و آنها را پاس نخواهند داشت) باغچه ها و نيمكتها

صبحانه «شد، مراسم اولين فعاليت اجتماعي كه به اين منظور ابداع      
، صبحانه اكوويلجقرار شد كه هر شنبه صبح، همسايگانِ . بود» در پياده رو
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چرا كه نه؟ شنبة گذشته سومين صبحانه در . را در پياده رو صرف كنند
شنبة اول فقط هستة سرزندة محله كه همان . برگزار شد اكوويلجپياده رو 

گر باشند در اين مراسم شركت نيومي، ماريا، لوئيس، مارتا و چند نفر دي
در آن روز خيلي ها از پنجره هايشان كنجكاوانه به ما نگاه كردند و . كردند

ما بساط ... دست تكان دادند ولي براي خوردن صبحانه بيرون نيامدند
نزديك خانة لوئيس » بي ميني«صبحانه را روي ميزي در پياده رو خيابان 

بود، مثل كيك لقمه اي، ميوه،  هر كس چيزي آورده. پهن كرده بوديم
چون خانة لوئيس نزديكترين خانه بود، او چاي را فراهم مي . شير و نان

                                                                                     .كرد
و براي اينكه آفتاب . بوديم چيدهصندليها را نزديك و اطراف ميز      

اذيت نكند، چتر ساحلي بزرگي كه در ميان خرت و پرت هاي زير پلة 
                         .خانة لوئيس پيدا كرده بوديم را كنار ميز نصب كرديم

در واقع، . شايد صبحانه خوردن در پياده رو قدري عجيب به نظر بيايد     
ولي خوب كه به اين رفتار فكر . سي دارداين كار احساس عجيب و نامأنو

، جلوه مي دهدمي كنم مي بينم تنها چيزي كه اين كار را غير عادي 
شدن ديوارها، خانه ها، پياده روها، خيابانها و ديگر محدوده ) عادتي(عادي 

اين محدوده هاي قراردادي، . ها و محدوديتهاي قراردادي شهرنشيني است
ده اي براي شهرنشينان ايجاد مي كند كه محدوديتهاي فكريِ بازدارن

صبحانه خوردن با همسايگان در پياده رو را كمي دور از ذهن و غيرعادي 
                                                                         .جلوه مي دهد

بعد از نيم : شنبة دوم ما يك محدوديت فكري ديگر را هم شكستيم     
ساعت كه از صبحانه گذشته بود، چند نفر از اهالي محله به ما پيوستند، 
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. كه هر دو از همسايگان نيومي اند» جاني واشنگتن«و » جِم گرِگوري«
 اكوويلج، كه از هنرمندان علاقمند به محيط زيست و »توماس اس ليگل«

پياده رو مشغول آن روز در . است، هم براي صرف صبحانه ميهمان بود
                     :كه توماس سؤال كرد) جايت خالي(صرف صبحانه بوديم 

 
مگر هدف اين نيست كه خيابان را براي بازي بچه ها و پياده روي  -

                                                                 بزرگترها ايمن كنيم؟
.بله، هدف همين است -  
پس چرا در پياده رو نشسته ايم؟ خبُ، -  
پس كجا بنشينيم؟ -  
.توي خيابان -  
توي خيابان؟ -  
.بله -  
وسط خيابان؟ -  
مگر انتظار نداريم كه بچه ها در همين خيابان بازي ... بله، چرا كه نه؟ -

كنند؟ مگر نمي خواهيم كه محله را از سلطة ترافيك موتوري در آوريم و 
ايمن تر  عابرين پيادهك از محله آن را براي با آرام كردن جريان ترافي

                                                                                   كنيم؟
...چرا -  
پس چرا ميز صبحانه را به وسط خيابان نبريم؟ -  
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شكسته  در همو به اين ترتيب، مانع فكري ما بين پياده رو و خيابان      
ميز، : گرديدبساط صبحانه به وسط خيابان منتقل  بي درنگ و شد

لطفاً «لوئيس به سرعت دو علامت مقواييِ . صندلي، چتر ساحلي و غيره
درست كرد كه با چند متر فاصله از ميز صبحانه از هر دو » آهسته برانيد

به خاطر همين كار عجيب و بي سابقه، هفتة پيش تعداد . طرف نصب شد
اين كار بر  هنوز تأثير. بيشتري از اهاليِ محله براي صبحانه به ما پيوستند

اما از آنجاييكه اتومبيل از هر مانعي كه از . جريان ترافيك روشن نيست
خيابان بي ميني  درسرعتش بكاهد بيزار است، حداقل شنبه ها، ترافيك 

مسلماً يك ميز و تعداد زيادي صندلي و يك چتر  .سبكتر خواهد بود
ده گرفته ساحلي و بند و بساط صبحانه وسط خيابان مانعي نيست كه نادي

از زمان شورش به اين سو، پليس از مشاركت مردم در حفظ امنيت . شود
لوئيس هم رئيس پليس منطقه را بارها به . محله ها استقبال مي كند

از اين رو، اتومبيل گشت پليس، بدون اينكه . دعوت كرده است اكوويلج
   .مي كند ايرادي بگيرد، از كنار ميز صبحانة ما با سلام و احوالپرسي عبور

در نامه هايت كمي در مورد اوضاع و احوال در ايران برايم فرهاد،      
اين روزها خيلي از ايراني هايي كه مي شناسم به ايران سفر مي . بنويس
آنها به خانواده و فاميل سر مي زنند و بر مي گردند، ماندگار نمي . كنند
ي نمي دهند و وقتي از آنها مي پرسم چطور بود، جواب مشخص. شوند

بارها به اين فكر » .بايد خودت بروي و ببيني«: دست آخر مي گويند
افتاده ام كه به ايران برگردم ولي فكر دو سال خدمت سربازي فعلاً مانع 

مي كردم » خدمت«اي كاش راهي بود كه . عملي شدنِ اين نقشه است
اي ديدار فعلاً برگشتن به وطن، چه بر. بگذريم. نمي رفتم» سربازي«ولي 
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ولي بي خبر بودن هم احساس . و چه براي ماندن، جز خيالي بيش نيست
                                                                           . نداردخوبي 
الان عملاً هيچ راه قابل اعتمادي براي كسب خبر از ايران در لوس      

، برنامه تلويزيوني تهيه مي كنند كه چند گروه ايراني. آنجلس وجود ندارد
. مي شود طي هفته به مدت چند ساعت از يكي از كانالهاي محلي پخش

، اين برنامه ها و اخبار، بيشتر جنبة تبليغاتي منتها طبق روال تلويزيون
اگر چه مي . خلاصه فرصت كردي، قدري از اوضاع و احوال بنويس. دارد

فعلاً . سلام برسان. يك نامه پاسخگو بود دانم كه اين تقاضا را نمي شود در
                                                                              .خداحافظ

 
           قربان تو
           اسماعيل

 
 

  بازآفريني ارزشها

 
10 August 1992 

مراسمي كه پايبندي و . برگزار شد در اكوويلجامروز مراسم زيبايي      
                    . علاقة اهالي اين محله را به مفهوم اكوويلج نشان مي دهد

چند هفته . تدارك مراسم امروز تقريباً به يك ماه پيش بر مي گردد     
پيش، هنگام صبحانه، يكي از همسايگان پيشنهاد درختكاري در محله را 
پيش كشيد، پيشنهادي كه در روزهاي بعد از شورش ماه آوريل مطرح 

در ابتدا، استقبال زيادي از اين . شده بود ولي بعداً كم كم فراموش شد
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اما هر چه در مورد جزييات نگهداري از درخت بيشتر . پيشنهاد شد
مثل نياز به آبياري و حفاظت فيزيكي از درخت كه در محله (صبحت شد، 

شوق اوليه فرو ) ما خيلي ضروري است» گنگ نشين«اي مثل محلة 
نگهداري از حتي يك درخت » وقت«ظاهراً هيچ يك از حاضران . نشست

                                                                         . را هم نداشت
 

همين قدر كه من بتوانم از عهدة تر و خشك كردن بچه هايم  :ماريا -
                                                           ...برآيم خيلي هنر كرده ام

فقط يكي بايد . درخت خيلي خوب است ولي زحمت دارد: نيومي -
اگر نكند، محله بدتر كثيف  و... برگهاي خشكش را از روي زمين جارو كند

                                                                               . مي شود
پولش را چطور جور كنيم؟... پول مي خواهدخريداريِ نهال تازه، : جِم -  

 
بود كه پيشنهاد درختكاري براي هميشه كنار  با اين حرفها نزديك     

  :گذاشته شود اما مري اين بست بست فكري جمع را با اين سؤال شكست
 

اگر ماريا سرگرم مراقبت از خانه و بچه هاست و براي درختكاري و  -
           درختباني وقت ندارد، جيمي و روزالين چي؟ آنها هم وقت ندارند؟

 
با . گهان دريچة اميدي براي درختكاري در محله باز شدبا اين سؤال نا     

توجه به دهها بچة قد و نيم قد محله، ما مي توانستيم دهها درخت بكاريم 
                         .و به راحتي از عهدة نگهداري و نگهباني از آنها برآييم
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ه سطل آب دستش بگيرد و در اوقات معيني ب يكهر بچه اي كه بتواند  -
اين جوري . آب بدهد مي تواند يكي از درختبانان اكوويلج بشود شدرخت

به جاي اينكه يكريز پاي تلويزيون بنشيند، سرگرمي سالمي پيدا مي 
                                                                                    ...كند

 
بودند با شنيدن اسمشان به بچه ها كه تا اين موقع مشغول بازي      

ي، جيمز، نورمن، اريك، روزالين، جيمي، جان. جمع بزرگترها نزديك شدند
اريك و الكس پسر . اَلكس، اَمبر، پاالاُ و استر همه دور ميز جمع شدند

خيابان بي ميني زندگي جنوبي  انتهايِ خاله اند و در يكي از ساختمانهايِ
ي جنگ داخلي در ال سالوادور شروع ده پانزده سال پيش، وقت. مي كنند

. اريك شش سال دارد. شد، خانواده هايشان به آمريكا مهاجرت كردند
خسوس سيزده ساله  برادر بزرگ او خوزه پانزده سال دارد و برادر ديگر او

دو سال پيش، خوزه در يك تيراندازيِ گانگستري از كمر به پايين  .است
با اين حال، خسوس اخيراً جذب گنگ . فلج شد و با ويلچر زندگي مي كند

لوئيس، ماريا و چند تا ديگر از مادران محله به گردن . محله شده است
گرفته اند كه به اريك توجه و محبت زيادي كنند كه او از روي نيازهاي 

اريك پرانرژي، بسيار . في به عضويت در گنگ تمايل پيدا نكندعاط
الكس هشت ساله است و در هوش و . كنجكاو و دوست داشتني است

                                                         .انرژي كمتر از اريك نيست
: بچه ها يكي يكي در مورد درختكاري نظر مي دادند       

 
.بكاريم سرو: جاني -  
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.سرو خيلي قشنگ است: اريك -  
درخت چه فايده دارد اگر ميوه . من درخت ميوه مي خواهم: روزالين -

      مري، اينجا انجير عمل مي آيد؟... ندهد؟ من انجير خيلي دوست دارم
.آره، خوب هم عمل مي آيد: مري -  
.من هم انجير مي خواهم: اريك -  
حالا انجير خوردي؟ببينم اريك، تو تا : لوئيس -  
.به خدا نخوردم... نه نخوردم: اريك -  
خبُ، پس چه ميوه اي خوردي كه خيلي دوست داري؟: لوئيس -  

.من خيلي سيب دوست دارم... سيب: اريك  
 

، سيب، انجير، گردو: بود گوناگونشنبة بعد، صبحانه شامل ميوه هاي      
ب و ميوه هايي كه با آ در فاصلة يك هفته من و مري ....و زيتون، القپرت

 ايهواي اين منطقه سازگار است را شناسايي و از هر كدام مقداري بر
بچه ها قبل از انتخابِ نوع درخت از اين طريق . صبحانه تهيه كرده بوديم

آن روز تعداد بچه ها بيشتر . مي توانستند ميوة مورد نظرشان را بچشند
بچه هاي همسايه را با خودشان جاني و جيمي و اريك چند تا از . شده بود

به جرأت مي توانم بگويم كه تا آن روز اين تعداد از بچه هاي . آورده بودند
محلي با نژاد و فرهنگ و زبانهاي مختلف با هم در يك مكان جمع نشده 

                                        :همه مي خواستند درختبان بشوند. بودند
 

زيتون هم از درخت مي ! زيتون... اينجا رو نيگاه .جانمي جان :الكس -
                                                                                    آيد؟ 



 بازآفريني ارزشها                                                                               347

خنگ خدا، پس فكر كردي از كجا مي آيد؟: روزالين -  
...از سوپرماركت: الكس -  

 
مري اقرار . ي خنديدندبزرگترها از اين پاسخ ساده و بي رياي الكس كل     

ميوه اي است  لكرد كه خودش تا سيزده سالگي نمي دانست كه نارگي
او تا آن زمان فكر مي كرد كه . گرد كه روي درخت نارگيل مي رويد

نارگيل پودري است سفيد رنگ و ساختة دست بشر كه در بسته بندي 
                                    . پلاستيكي در فروشگاهها به فروش مي رسد

بچه ها با اشتياق زياد ميوه ها را خوردند و هر كدام يك نوع ميوه را      
بعضي از بچه ها تقاضاي درختاني كردند . ي انتخاب كردندربراي درختكا

خلاصه، قبل از اينكه . كه ما در نظر نگرفته بوديم، مثل خرمالو و ازگيل
درختبانان محله  نو اريك اولي بچه ها متفرق بشوند قرار شد كه روزالين

                                                                                   .بشوند
بچه ها با اشتياق زيادي . اين يكي از پر شور ترين صبحهاي شنبه بود     

هنوز درختان كاشته نشده، بچه ها . مسئوليت درختبان شدن را پذيرفتند
ين كردن و آويختن تاب از آنها، ميوه چيني و مبادلة محصولات بين از تزئ

                                                       .درختبانان صحبت مي كردند
بعد از متفرق شدن بچه ها، سؤال بعدي اين بود كه نهال هاي اين       

ي سر به سر فرصت خوبي بود كه من قدر. درختان را از كجا تهيه كنيم
يك باور شخصي دارد كه مرتب تكرار كه كاتوليك است مري . مري بگذارم

وقتي كار خيري در ميان باشد، با همان چيزهايي او مي گويد . مي كند
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از مري  ».خودش جور مي شود«چيزها  ةكه داري بايد شروع كني، بقي
                                                                                :پرسيدم

 
پول ، مري، آخر بقيه اش چطور جور مي شود؟ اگر برنامه ريزي نكني -

                            »جور بشود؟«بقيه اش قرار است چطور جور نكني، 
  ...جورش مي كند» آفرينش«... مي شود -

   
درختكاري بچه ها و اينكه هنوز نهال فراهم نكرده بوديم فرصت خوبي      

ما تقريباً همه چيز را . مري امتحانش را پس بدهد» آفرينشِ«بود كه 
كه از در و (نيروي كار، شوق، ذوق، يك كلنگ و دو تا بيل : آماده داشتيم

      .ها حالا مانده بود اصل كاري، يعني نهال). همسايه قرض گرفته بوديم
 

خبُ مري، فكر مي كني آفرينش خود نهال ها را بدهد يا پولش را جور  -
                                                                                    كند؟

 
.فقط خنديد. مري در جوابم چيزي نگفت       
زينتي گرفته  ما تصميم به كاشتن درختان اگر درختبانان خردسالِ     

در . بگيريم» مردمان درختي«بودند، مي توانستيم به رايگان نهال ها را از 
نهالستان آنها نهال هر درخت زينتي كه با آب و هواي جنوب كاليفرنيا 

اما از آنجاييكه شهرداري، كاشتن درختان ميوه . سازگار باشد پيدا مي شود
مردمان «س ممنوع كرده، را در خيابانها و ديگر اماكن عمومي لوس آنجل

                                             .كاري با درختان ميوه ندارد» درختي
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ممنوعيت درختان ميوه ناشي از ترس شهرداري از شكايت عابرين و      
طلب غرامت بابت سر خوردن روي ميوه هايي است كه ممكن است به 

البته در قوانين و مقررات . روي پياده رو بيفتد و سطح آن را لغزنده كند
. كنونيِ شهرداري، نقشي براي درختبابان در نظر گرفته نشده است

هرداري نمي دانند كه يكي از وظايف درختبانان خردسال ما مسئولين ش
ما بايد راهي براي عبور از . پاكيزه نگه داشتن محيط اطراف درختهاست

مدت زيادي نگذشت كه لوئيس و مري و . اين مانع قانوني پيدا مي كرديم
 شهري از درگيري با قوانين و مقررات اجتنابسايرين راه حل خوبي براي 

                                                                             .پيدا كردند
مسئولين شهرداري و مشاوران حقوقي آنها غالباً به قضايا فقط از يك      

ولي با صبر و حوصله و ايجاد الگوهاي آموزنده مي شود . بعد نگاه مي كنند
، ابعادي كه از ديدگاه اهالي كم كم آنها را متوجه ابعاد ديگرِ زندگي كرد

پس همسايگان تصميم گرفتند كه اول . محله ها فوق العاده مهم است
باغچه هايِ املاك شخصيِ مجاور پياده روها را درختكاري كنند، اما به 

از اين طريق فعلاً به هدف . شكلي كه ساية درختان به روي پياده رو بيفتد
دست پيدا خواهيم كرد، بدون اينكه  دلپذير كردن و زيباسازيِ پياده روها
تا زماني كه قانون شهري، به تدريج، ... خارج از قانون عمل كرده باشيم

                                  .ارادة شهروندي سازگار كندانديشه و خود را با 
دو : امروز صبح كه براي صبحانه به محله رفتم، همه چيز آماده بود     

از نوع كمپوست (عدد بيل، كلنگ دسته شكستة لوئيس، مقداري كود 
مشتاق و تعداد  درختبانانِاولين ، )محلي كه در حياط خلوت ساخته ايم
اي و دو نهال جوان؛ دو نهال با تنه ه... زيادي از بچه ها و بزرگسالان محله
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روي برچسبي كه از آنها آويزان كرده بودند، . باريك اما شاخ و برگ شاداب
شور و هيجان بي سابقه اي با . انجير و سيب: نوع آنها مشخص شده بود
همسايه ها بيشتر از هر دفعه غذا آورده بودند، تو . صبحانة امروز همراه بود

رگ و كوچك همه، بز. گويي امروز هم صبحانه بود و هم جشن درختكاري
از درختكاري و سايه و صفاي درخت و لذت از درخت بالا رفتن و از آن 

                                                     .تاب خوردن صحبت مي كردند
:خودم را به لوئيس رساندم       

 
لوئيس، اين نهال ها از كجا آمده اند؟ -  
...از مري بپرس -  
نهال ها را چطور تهيه كردي؟ مري، بالاخره اين -  

 
:مري به شوخي قيافة حق به جانبي به خودش گرفت و گفت       
از آفرينش، پس چي فكر كردي؟ -  
!شوخي نكن -  
.»مردمان درختي«از آفرينش، اما از طريق  -  
آنها كه نهال ميوه ندارند، دارند؟ -  
توي شهر آدم بعد از شورش، شهرداري تازه متوجه شده كه ... حالا دارند -

                                                                    .گرسنه زياد هست
!بگيريم» مردمان درختي«پس بقية نهال ها را هم مي توانيم از  -  
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. سر زدي؟ سي تا نهال درخت ميوه گرفتيمبه حياط خلوت ... گرفتيم -
ه ماه و نيم باغ ميوة محله اگر هفته اي دو تا درخت بكاريم، در عرض س

                                                                       .تكميل مي شود
!وسط شهر لو آنجلس! باغ ميوه -  
لبخند فراخ و چشمانِ . (نگفتم آفرينش كارها را جور مي كند... پس چي -

.)مي درخشيدآبيِ مري در پهناي صورت بزرگ اسكانديناوي اش از شعف   
 

روزالين و اريك بي طاقت . امروز خوردن صبحانه زياد طول نكشيد     
                                                                            .شده بودند

 
پس كي مي كاريمشان؟! نهال ها منتظرند ها -  

 
. نه مي شد نهال ها را منتظر گذاشت و نه اولين درختبانان محله را     

مراسم درختكاري في البداهه انجام . اول نهال انجيرِ روزالين را كاشتيم
به هر حال، . طوري كه نه نظم آنچناني در كار بود و نه آشفتگي. شد

. تهماهنگ كردنِ ده دوازده بچة بازيگوش و هيجان زده كار آساني نيس
به خصوص اگر همگي سرگرم كاري باشند كه قبلاً نكرده اند و برايشان 

                                                                             .تازگي دارد
قبل از حفر چالة درخت روزالين، محل دقيق آن را در حياط جلوي      

حد  تابايد جايي را انتخاب مي كرديم كه . ساختمان ماريا تعيين كرديم
امكان در مسير فوتبالِ جيمي و دوستانش كه در همين محوطه بازي مي 
 .كنند قرار نگيرد و جايي كه درخت بر پياده رو و خيابان سايه بيندازد
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همچنين درخت بايد جايي قرار مي گرفت كه از پنجرة خانه، روزالين 
محل حفر چاله و كاشتن . بتواند به راحتي آن را زير نظر داشته باشد

او سر بيل را روي خاك . درخت كه معلوم شد، روزالين، بيل به دست، آمد
باغچه و پاي خود را روي لبة بالايي بيل گذاشت تا كندن را شروع كند، 

                                                                                       :هك
 

چكار مي كنيد؟ ما بايد اول به ... صبر كنيد... بچه ها صبر كنيد -
                             .جانورهاي زير خاك خبر بدهيم كه داريم مي آييم

جانورهاي زير خاك، لوئيس؟ -  
ي، سوسك هاي قل قلي و جانورهاي كوچكتر كه، همان كرم هاي خابل -

                                                               .كه به چشم نمي آيند
بايد خبرشان كنيم؟ -  
.بايد خبرشان كنيم كه بروند كنار كه يك وقت بيل ما زخمي شان نكند -  
.ه زبان جانورها را بلد نيستيمچطور خبرشان كنيم، لوئيس؟ ما ك -  
...با بوسيدن زمين. چطوري؟ خيلي ساده -  
بوسيدن زمين؟ يعني اين طوري؟ -  
.آن طوري خاك مي رود توي دهانت. نه، نه، اريك -  
پس چطوري؟ -  
خبُ، حالا دو زانو ... اول دورِ جايي كه مي خواهيم بكِنيم حلقه مي زنيم -

 يك كمي به جلو خم مي شويم و با خبُ، حالا... مي نشينيم روي زمين
                                                   ...كف دست مي زنيم روي زمين

اين طوري؟ -  
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.همان طوري. آره، امَبر -  
!لوئيس، اينكه مثل طبل زدن است -  
:و همين طور كه طبل مي زنيم، با هم مي خوانيم... دقيقاً -  

 باز كنيد، باز كنيد
ة ريشة درخت ما، جا باز كنيدواس  

مي آد، كلنگ مي آد لبي  
 بچه هه با شيلنگ مي آد
 برين كنار تا ريش بياد
 همساية بي نيش بياد

حالا كه ما جانورهاي زير خاك را خبر كرديم، تو مي تواني ... روزالين -
                                                                 .شروع كني به كندن

 
روزالين بي درنگ با بيل به وسط حلقة بچه ها و بزرگترها كه هنوز      

بعد چند تا از بچه ها . روي زمين نشسته بودند رفت و شروع به كندن كرد
. عميق شودو بزرگترها به نوبت به او كمك كردند تا حفره به اندازة كافي 

بعد از آماده شدنِ حفره، نهال جوان انجير را با ملايمت از گلدانش خارج 
كرديم و روزالين و مري ريشه هاي آن را داخل حفره گذاشتند و دور آن 

قبل از اينكه حفره كاملا پر بشود، مري مقداري . را با خاك پر كردند
بلافاصله . كمپوست را با خاك مخلوط كرد و آن را پاي نهال ريخت

.پر از آب كه از قبل آماده كرده بود به درختش آب داد يروزالين با سطل  
بچه ها، حالا كه يك همساية جديد به محلة ما آمده، نمي خواهيد  -

                                   چيزي بهش بگوييد كه احساس غريبي نكند؟
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...چرا -  
... دستهايمان را بدهيم به هم... پس دومرتبه دور درخت حلقه بزنيم -

                                            ...خبُ، روزالين، تو اول يك چيزي بگو
مثلاً چي؟ -  
مثل اينكه با يك دوست جديد آشنا شده ... هر چي كه دلت مي خواهد -

                                                                                   .باشي
رنگ به رنگ شد و سرش از خجالت روزالين (آخر چي بگويم؟ ... م م م  -

                                                                     .)را پايين انداخت
اسم درختت چيست؟ -  
.انجيرك جيرك... اسمش را مي گذارم... م م م  -  
...چه لوس! انجيرك جيرك؟ -  
.چم لوس نيستهي -  
.چرا، خيلي هم لوس است -  
. جاني، تو هم مي تواني درخت خودت را هر چه دلت خواست بنامي -

خبُ، حالا كي مي خواهد به ... اسمي كه تو فكر مي كني لوس نيست
               ...انجيرك جيرك خوش آمد بگويد؟ اريك، تو نفر بعدي هستي

 
، بچه ها اول كمي سرخ و گشتيمهمين طور به ترتيب دور دايره      

پنهان مي كردند  راسفيد مي شدند و كش و قوس مي رفتند و صورتشان 
    ...همين طور بزرگترها. ولي بالاخره يك چيزي به نهال جوان مي گفتند

براي . نحيف حلقه زده بوديم، دستانمان در دست هم همه دور نهالِ     
افرادي كه در اين دايره ايستاده . محلة اكوويلج اين حلقه، حلقة مهمي بود
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 ،با هم ،آنها. بودند، از كوچك و بزرگ، با همكاري هم درختي كاشته بودند
تصميم به درختكاري گرفتند، با هم زمين را كندند و با هم نهال را 

رگز قبل از امروز چنين تعدادي از ساكنين محله، با اين اشتياق ه. كاشتند
حالا كه همه حلقه وار دور حاصل كار . كاري را با هم انجام نداده بودند

خود ايستاده بودند و به آن نگاه مي كردند، همه با هم اميد به موفقيت 
كوچك و بزرگ، پير و جوان، هر يك به سليقه و قدر . نهال جوان داشتند

                                                 ... بودشده خود در اين امر شريك 
به بچه ها كه دور تا دور ايستاده بودند نگاه مي كردم، به صورتهاي      
درشت و ، هر يك با خصوصيات قومي خود؛ يكي با چشمان شانكوچك

كوفته و شكي و پوست گندمگونش، ديگري با چشمانِ بادامي و دماغ م
از خودم مي ... پوست سفيدش، آن يكي با پوست سياه و موي فرفريش

در آن مغزهاي كوچك امروز چه مي گذرد؟ سالها بعد، آنها كه پرسيدم 
امروز را چگونه به ياد خواهند آورد؟ آيا اصلاً امروز به يادشان خواهد آمد؟ 

خواهد ل و به چه كاري مشغوبيست سال بعد، هر يك از اين بچه ها كجا 
 خلقِزمان آنها درك خواهند كرد كه در چنين روزي، در  آيا در آنبود؟ 

                                                 جديد سهيم بودند؟كاملاً فرهنگي 
  

...خدايا -  
   ...)نوبت به مري رسيده بود كه چيزي بگويد(     
انجيرك جيرك گذاشتيم، درختي كه امروز كاشتيم و اسمش را ...      

خورشيد قول داده ... ابر قول داده بباره. عهدي است بين ما و طبيعت
ما  ،در عوض... بتابه، هوا هميشه حاضر، خاك هم زير پا، حافظ ريشه ها
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ما قول داده ايم كه اين درخت را دوست بداريم، قول  .هم قولي داده ايم
مطمئنيم ما .. خدايابار . يمداده ايم كه از آن مراقبت كنيم و محافظت كن

كه اگر به عهدمان وفا كنيم، انجيرك جيرك زود بزرگ مي شود و ميوه 
مي دهد كه روزالين و دوستانش از ميوه هايش بخورند و شاد و تندرست 

                                                                                 ...بمانند
 

لمات و با سكوتي كه بعد از آن بر دايرة ما مستولي شد، با اين ك     
امروز اركانِ اكوويلج،  .اكوويلج پا به مرحلة جديدي از تكامل خود گذاشت

بازگشت به «و » احترام به طبيعت«، »همكاريِ مردم با هم«يعني 
، در مركز دايره اي از بچه ها و بزرگترها، در جسم يك نهال، در »معنويت

                                   .متبلور شد ،ينيِ شهر لوس آنجلسمحلة بي م
 
 

 تلاش، بدون نااميدي

 
12 November 1992                                         ،سلام فرهاد جان 

اميدوارم كه خودت خوب و تندرست بماني كه بتواني از عهدة      
راستش وقتي نامه ات دير . از من بخواهي خوبم. از مادر برآييپرستاري 

اگر پوكي استخوان، آرتروز و . كرد، حدس زدم كه بايد اتفاقي افتاده باشد
رماتيسم تا اين حد در ايران گسترش پيدا كرده است، بايد ورود ايران را 

بيماري به طور كلي و به خصوص. به جرگة كشورهاي مدرن تسليت گفت
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آرتروز و . اري هاي استخوان و مفاصل در آمريكا بيداد مي كندبيم 
برخي از دانشمندان . رماتيسم حتي بين بچه ها شيوع پيدا كرده است

دليل ضعف عمومي در مقابل بيماريها را به بي رمق بودنِ محصولات 
چون . زراعي و باقيماندة سموم كشاورزي در خوراكيها نسبت مي دهند

و نه كود  استفاده از كود شيميايي عمل مي آيد باالباً امروزه خوراكيها غ
         .، آن طور كه بايد احتياجات غذايي بدن را برطرف نمي كندطبيعي
به اصطلاح  به گفتة يكي از اين دانشمندان، ساكنين جوامعِ     
ثابت شده است كه . ، با شكم سير دارند از گرسنگي مي ميرند»پيشرفته«

بيماريهاي قلبي و ريوي، استخوان و  مثلني و رواني، بيماريهاي جسما
همچنين افسردگي، اضطراب و كند ذهني تا حد مفاصل، دهان و دندان و 

زيادي ناشي از تغذية مادران باردار، نوزادان و كودكان با محصولات غذايي 
خوشبختانه، اخيراً براي پيشگيري از بيماريها و . بي رمق و ناقص است

تر محيط زيست، استفاده از محصولات كشاورزيِ اُرگانيك آلودگيِ بيش
در بين بعضي از اقشار جامعة ) كشاورزي بدون كود و سموم شيميايي(

                                          .آمريكا طرفداران زيادي پيدا كرده است
سرخپوستان آمريكايي گفته هاي حكيمانه اي دارند كه در مورد      

ظاهراً اين اقوام هوشمند . جوامع صنعتي امروز مصداق پيدا كرده است
شناخت عميقي از طبيعت و انسان داشته اند و اين دو را از هم جدا و بي 

 مثلِ رشتهآنها اجزاي كوچك و بزرگ طبيعت را . نياز از هم نمي ديده اند
سال مثلا در . تار عنكبوت به هم پيوسته و آسيب پذير مي ديده اند هايِ
، يكي از رهبران سرخپوست )يعني بيش از يك قرن پيش(ميلادي،  1853

حرف خوبي زده كه حكايت وضعيت اسفناك » رئيس سياتل«به نام 
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. تار حيات را بشر نبافته است«. محيط زيست و سلامت بشر كنوني است
هر آنچه او به تار كند، به . از رشته هاي نازك اين تار است او خود يكي
                                                                        ».خود مي كند

چند ماه پيش . اين روزها در اكوويلج سرمان حسابي شلوغ است     
ها مصاحبه خبرنگاري به محلة ما آمد و با تعدادي از همسايگان و بچه 

از . اين مصاحبه از يكي از شبكه هاي راديوييِ سراسري پخش شد. كرد
، تلفن لوئيس لحظه اي آرام نداشته تا به امروز روز پخش اين مصاحبه

. آنهايي كه تماس مي گيرند خيلي مشتاق اند كه محلة ما را ببينند. است
در محله  به همين خاطر، اين روزها وقت زيادي صرف گرداندن علاقمندان

بازديدكنندگان مي خواهند با . و پاسخ دادن به سؤالات آنها مي شود
چشمان خود باغ ميوة سي و دو درختي و دو مزرعة كوچك شهري ما را 

آنها مي خواهند بدانند كه چطور زبالة گياهي خانه ها، . ببينند
سوپرماركتها و رستورانهاي اطراف اكوويلج براي كودورزي خاك در اين 

. زرعه هاي كوچك تبديل به كمپوست و سپس به خاك اضافه مي شودم
         .آنها مي خواهند صبح شنبه با ما، در وسط خيابان، صبحانه بخورند

اخيراً مقاله اي دربارة اكوويلج لوس آنجلس، همراه با عكس بزرگي از      
 ميز صبحانه وسط خيابان، در يكي از محلات پرتيراژ آمريكا به چاپ

مردم از ايالتهاي دور و نزديك، واشنگتن، اينديانا، وِرمانت، نيويورك . رسيد
دانشجويان و اساتيد از دانشگاههاي مختلف از . و غيره، تلفن مي كنند

ما از تحقيق . مي پرسند اكوويلج» پديدة«شرايط انجام پژوهش بر روي 
تحقيق اين بدمان نمي آيد و از اين سؤال ها استقبال مي كنيم ولي شرط 

اهالي فكر . بشود اكوويلجاست كه محقق در طول انجام پروژه اش ساكن 
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مي كنند كه اگر غير از اين باشد ما حكم موشهايِ آزمايشگاهي را پيدا 
اخيراً ما از . از بيرون، زير ذره بينِ پژوهش قرار مي گيرند ،خواهيم كرد كه

ه بيايند، چون بعد از بازديدكنندگان مي خواهيم كه با لباس كار به محل
چند ماه تجربه، اهالي متوجه شده اند كه فقط با كار عملي در مزرعه هاي 

                         .پي مي برند اكوويلج، بازديدكنندگان به واقعيت همحل
. در تلاششان مصمم تر شده اند هبا افزايش بازديدكنندگان، اهالي محل     

اين شهرت، . شده اند تر دشان در آينده دلگرمآنها به موفقيت بيشتر خو
تا يك ماه پيش، ابزار . هدايايي را هم براي محله به ارمغان آورده است

و يك ) همگي فرسوده و دسته شكسته(و يك كلنگ باغباني ما به دو بيل 
ته سطل را سوراخ كرده بوديم و از آن . سطل پلاستيكي، محدود مي شد

اما از روزي كه يك توزيع كنندة بزرگ . كرديم به جاي آبپاش استفاده مي
لوازم و ادوات باغباني، دو كارتن بزرگ، پر از اقلامي مثل بيل، بيلچه، 

قيچي باغباني فرستاد، بچه هاي محله با اين  و غربال، آبپاش، دستكش
همچنين از سوي يكي از . لوازم نو خيلي اشرافي باغچه باني مي كنند

شركتهاي توليد بذر، جعبة بزرگي به دست ما رسيده است كه ما را از 
براي دو سال آينده بي نياز حداقل بذر سبزيجات و صيفي جات،  داريخري

ن چه نيرويي است كه اين همه آدم را به ما حيرانيم كه اي. كرده است
محله اي كوچك، كم درآمد و درب و داغانِ لوس آنجلس، جلب كرده 

                                                                                    !است
آيا شما از زندگي در لوس «: خيلي از بازديدكنندگان از ما مي پرسند     

جنايت، آلودگي هوا و ازدحام و گرانيش عاجز  با تمام جرم و آنجلس
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هر » نيستيد؟ خيلي ها از اينجا كوچ مي كنند، چرا شما كوچ نمي كنيد؟
                                     :كدام از همسايه ها براي خودش جوابي دارد

 
...كجا برويم؟ اسباب كشي پول مي خواهد -  
!كجا برويم از اينجا بهتر؟. درست كرده ايم اكوويلج به، ما تازه اينجا -  
ا يما تا وقتي سبك زندگيمان را درست نكنيم، هر كجا كه برويم، دير  -

پس آيا بهتر نيست كه . زود تبديلش مي كنيم به يك لوس آنجلس ديگر
                                             همين جا بمانيم و اينجا را آباد كنيم؟

 
اين همه ايثار و پشتكارِ شما از كجاست؟ «: مي پرسند برخي ديگر     

ظاهراً كاري كه » چطور با اين همه موانع و مشكلات دلسرد نمي شويد؟
ما مي كنيم نوعي از خود گذشتگي به نظر مي آيد كه ميهمانان چنين 

دازه به همان ان اكوويلجاما به نظر من هر ساعت كار در . سؤالاتي مي كنند
روابط . كه سخت و گاه شاقّ است، روح افزا و دلگرم كننده هم هست

انساني و اجتماعيِ زيبايي كه در اين فعاليتها به وجود مي آيد مرا به 
، اكوويلجمن قلباً احساس مي كنم كه در . تلاش و كار بيشتر وا مي دارد

را با  برعكسِ شغلم كه در آن هر قدم(هر قدمي كه بر مي دارم مهم است 
من مي دانم روزي كه از شغلم استعفا بدهم، مدير .) اكراه بر مي دارم

شركت با همان حقوقي كه به من مي پردازد، فوراً شخص ديگري را به 
اما در اين . جاي من استخدام خواهد كرد و آب از آب تكان نخواهد خورد

ز ما، بدون هر يك ا. محله، تك تك افراد مهم و غير قابل جايگزيني اند
                                      .تر و فقيرتر است يك درجه ضعيف اكوويلج
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اما به رغم اشتياق اكثر بازديدكنندگان، هميشه چند نفري هم هستند      
                             :كه با بدبيني و يأس با اهالي محله روبرو مي شوند

 
آخرش چي؟ -  
خوش كرده ايد؟ اين شهر خراب شده چيزهايي شما دلتان را به چه  -

                                                     .درست شدني نيست كه نيست
صبر كنيد تا درختهايتان به ثمر برسد، بچه ها از محله هاي ديگر مثل  -

                                    ...مور و ملخ براي ميوه دزدي مي ريزند اينجا
مگر با اين گانگسترها مي شود كاري از پيش برد؟ -  
!نخير آقا، با يك گل كه بهار نمي شود -  
.بايد از اين شهر خراب شده زد بيرون -  

 
وقتي ما با يكي از اين منفي باف ها روبرو مي شويم، سعي مي كنيم      

مثل دملي كه تأسفانه اين جور اشخاص م. هر چه زودتر او را بدرقه كنيم
ند تا زهر نااميدي خود را در حال و ساعتها ماندگار مي شواند چركين 

من حدس مي زنم كه اين افراد با اين كارشان . هواي مثبت محله بريزند
بيش از هر چيز بر بي تفاوتي خودشان سرپوش مي گذارند و يك بار ديگر 

به خودشان  - ت در اين محلة بي بضاعت حتي بعد از ديدن تغييرات مثب -
تسلي خاطر مي دهند كه خير، هيچ كس نمي تواند براي بهبوديِ شرايط 
زندگي در اين شهر آلوده، ناامن و مريض، كار مثبتي انجام دهد، هيچ 

                                                                                    .كس
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در صورتي كه پذيرش . بر را هم بهت بدهم و نامه را تمام كنميك خ     
، به دانشگاه كاليفرنيا در )1993يعني دقيقاً آوريل (بگيرم، بهار سال آينده 
سانتاكروز در سيصد مايليِ شمال لوس آنجلس . شهر سانتاكروز مي روم

اين دانشگاه از معدود دانشگاههاي آمريكاست كه در آن رشتة . واقع است
اين دورة تخصصي شاملِ كار . شاورزي غير شيميايي تدريس مي شودك

در مقياس كوچك  فشرده و پربازده عملي و يادگيريِ تئوري براي زراعت
دانشجويان اين . است كه براي استفاده در محيطهاي شهري ايده آل است

دوره موظف اند كه طي مدت آموزش، در محيط مزرعه به طور جمعي 
                                                                           .زندگي كنند

.با آرزوي بهبودي هر چه سريعتر او. سلامِ ويژه به مادر برسان       
 

            قربانت
            اسماعيل

 
 

 معجزة پرورش كودكان

 
10 January 1993  

او هر . تا من درخواست نورمن را جدي گرفتم سه چهار روز گذشت     
روز به دفتر اكوويلج مي آمد، دست مرا مي گرفت و مي خواست كه باغچه 

نورمن پنج سال بيشتر ندارد، ولي خيلي از بچه هاي . اي براي او بسازم
. او در عين قلدري پسربچة خوش قلبي است. محله از او حساب مي برند
ديده شده كه براي را به زور از آنها گرفته، امااو بارها دوچرخة ديگران 
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، دوچرخة خرابي را تا نزديكترين تعميرگاه دوچرخه به كمك به ديگران 
                                                                    .كول كشيده است

 هندر مقايسه با پسربچه هاي هم سن و سال خود، نورمن كوتاهتر و پ     
سر بزرگ او شايد يك برابر و نيم سر بچه هاي هم سن و سالش . تر است
صداي او بم است و براي . مثل يك پهلوان كوچك به نظر مي آيداو . باشد

اينكه در هياهوي بازيهاي كودكانه صدايش شنيده شود، عادت كرده كه با 
 براي همين، چه در. داد زدن براي نورمن عادي است. فشار صحبت كند

هر چه نورمن . بازي و چه در مواقع عادي، رگ گردن او برآمده است
              .هيجان زده تر يا عصباني تر باشد، رگ گردنِ او برآمده تر است

به خاطر خصوصيات فردي او و ناسازگاري با ديگر بچه ها، تا حالا      
. حضور نورمن در باغچه هاي محله بيشتر عامل تخريب بوده تا سازندگي
به همين دليل چند بار اول كه او از من خواست تا به او كمك كنم تا 
. باغچه اي در حياط خلوت خانه شان درست كنيم، من او را جدي نگرفتم

امروز، كه خواهش او تبديل به التماس شد و من به پيشداوري نادرست  تا
                                                                        .خودم پي بردم

حياط خلوت خانة نورمن فضايي است پوشيده از خرت و پرت و لوازم      
ر گوشة حياط، گياه به جز يك درخت موزِ مريض د. از كارافتادة منزل

بوديم كه هنوز كاملاً وارد حياط نشده . ديگري در آن ديده نمي شود
نورمن با بازوي كوتاهش، با يك حركت دايره وار، به تمام سطح حياط 

                                                                     :اشاره كرد و گفت
 

.كنممي خواهم همه اش را باغچه  -  
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.باشد نورمن، همين كار را مي كنيم -  
تا فردا صبح حاضر مي شود؟ -  
هيچ گياهي به اين سرعت رشد . نورمن ،نمي كنم گمان! تا فردا صبح؟ -

                               .ولي كار را همين الان شروع مي كنيم. نمي كند
) ل از كار افتادهبا اشاره به لوازم منز. (تلف نكنرا وقت . پس زود باش -

                                        . اول كمكم كن اين آشغالها را بريزيم دور
فكر نمي كني بهتر باشد كه مادرت در اين مورد تصميم بگيرد، نورمن؟ -  
. مامان مريض است -  
امروز از اين طرف حياط . پس صبر مي كنيم تا مامان حالش بهتر بشود -

                                      موافقي؟. كه آشغال نريخته شروع مي كنيم
...باشد -  
     نظرت را عوض كردي؟. نورمن، مگر تو نمي خواستي درختبان بشوي -
.درختبان هم مي شود. نظرم را عوض نكرده ام -  
مي داني چه نوع درختي مي خواهي بكاري؟ -  
.آره -  
چه نوع؟ -  
!پرتقال -  
ل؟چرا پرتقا -  
...چون -  
چون پرتقال دوست داري، هان؟ -  
حالا چرا اين قدر سؤال مي كني؟ بالاخره برايم باغچه . دوست دارم... آره -

                                                                درست مي كني يا نه؟
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ولي مي داني نورمن، باغچه يك شبه درست نمي . آره، درست مي كنم -
                                                                                     .دشو
پس چند شبه درست مي شود؟ -  
.بستگي دارد -  
!به چي؟ -  
..به اندازه اش، به اينكه تو چقدر برايش زحمت بكشي -  
رگ گردن نورمن از (اينجا، همه اش را باغچه كنيم . بهت گفتم كه -

                                                             )برجسته تر بودهميشه 
آن درخته زياد حالش ... اول از اين گوشه. پس شروع كنيم. خيلي خبُ -

تا وقتي برايت يك نهال پرتقال پيدا كنيم، حال اين درخت . خوب نيست
                                                                       .را جا مي آوريم

اين درخت ميوه است؟ -  
.درخت موز است... آره -  
!موز؟ -  
.، چند تا موز هم ازش آويزان استنگاه كنآره،  -  
موز براي سرماخوردگي خوب است؟ -  
.موز براي سلامتي خيلي خوب است، بله -  
حالا چكار كنم كه حالش جا بيايد؟... خبُ -  
و زردش را مي چينيم كه يك مقداري ظاهرش رو اول برگهاي خشك  -

كمك كن برگهاي خشكي كه زيرش افتاده را يك . بيايد و خوشگل بشود
                                  .جا كنيم كه پايش هم كود بريزيمه ب كمي جا

كود؟ -  
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.آره، كود -  
زياد كود داري؟ -  
.آره، همين الان مي روم كود بياورم -  
.اوري هازياد بي -  

 
وقتي با كمپوست و لوازم باغباني برگشتم، نورمن پاي درخت را به      

                                    .خوبي پاك كرده بود و بي صبرانه منتظر بود
 

... بيا نورمن، اين بيلچه را بگير و خاك پاي درخت را كمي شخم بزن -
                                                                            ...اين طوري

....بده به من، بيلچه را ياد گرفتم... خبُ -  
 

با تلاشي كه نورمن از خود نشان مي داد، كار به سرعت پيش مي      
بعد با . پاي درخت را كمي شخم زديم و به آن كود اضافه كرديم. رفت

                 .درخت، گودالي براي آبياري آن درست كرديمانباشتن خاك 
 

دو روز يكبار بايد بهش آب . نورمن، درخت موز خيلي آب دوست دارد -
                          . اين گودال را پنج بار پر مي كني در هر نوبت. بدهي

پنج بار؟ -  
    ...يك، دو، .) گرفتمپنج انگشت يك دست را بالا . (ببين... آره، پنج بار -
چكار مي كني؟ فكر مي كني حساب بلد نيستم؟ -  
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. هوا دارد كم كم تاريك مي شود... خبُ، حالا شروع كن به آب دادن -
                                     موافقي؟. بقية باغچه را مي گذاريم براي فردا

هوا دارد تاريك مي شود؟ -  
.آره، غروب شده -  
با چراغ قوه نمي شود باغچه درست كرد؟. اغ قوه داريمما چر -  
ولي الان من . چرا نورمن، با چراغ قوه هم مي شود باغچه باني كرد -

                                                                 .خيلي خسته شده ام
...پس، حتماً فردا باغچه را تمامش مي كنيم، نه؟ -  

 
. تاريك شده بود كه كار نورمن با آبياري درخت موز تمام شدهوا تقريباً 

غروب ديدم كه نورمن پاي  يدر تاريك. من شروع كردم به جمع آوري ابزار
             .زمزمه مي كنددرخت، روي دو زانويش نشسته و چيزي زير لب 

 
نورمن، برويم؟ -  
.نه، هنوز كارمان تمام نشده -  
راستي؟ چطور؟ -  
.يادمان رفت يك چيزي -  
چي؟ -  
.هنوز قول نداده ايم. قول -  
.من پاك فراموش كردم. مرا ببخش. البته... قول -  
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نورمن دستان كُپل اش را روي دو زانو گذاشت و سرش را پايين      
بعد . چند لحظه همانطور بي حركت نشست. انداخت و چشمانش را بست

. لبهايش شروع به حركت كرد ولي صدايي از دهانش خارج نمي شد
                                                                  :آهسته از او پرسيدم

 
را بلند بلند بگويي كه من هم با تو تكرار » قول«مي خواهي ننورمن،  -

                                                                                    كنم؟
 

صداي بمِ كودكانة نورمن در اخلاص . صدايش را بلند كردنورمن      
                                                                    :چيزي كم نداشت

 
بهش ... موز زيادي بدهد... مي خواهم كه اين درخت، موز بدهد... خدا -

بگذار موز بدهد كه مامان كه با اين ... كود داديم، بهش آب هم داديم
زحمت پول در مي آورد، پولش را بالاي موزهاي بي خاصيت و بي مزة 

پنج ... خدا، ما قول مي دهيم بهش كود بيشتر بدهيم... سوپرماركت ندهد
... موز بده كه ما بخوريم، قوي بشويم و مريض نشويم. دفعه هم آب بدهيم

خدايا، بگذار اين درخت موز بدهد، خدايا، ... تا مامان اين قدر سرما نخورد
                                              .آمين. همين. بگذار پرتقال هم بدهد

 
روييدن پرتقال روي درخت موز معجزه اي است كه بايد صبر كرد و       
اما معجزة ديگري كه من همين امروز شاهدش بودم، باغچه بان . ديد

                .فعلاً مرا همين يك معجزه بس. شدنِ نورمن قلدر و شرور بود
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 وداع با دوگانگي

 
15 February 1993 

!پس من چي؟ تو فقط به فكر خودتي -  
نمي دانم، شايد . اين كلمات معترضانة شارلين از ذهنم دور نمي شود     

اما آيا واقعاً من خيلي خودخواهم؟ كدام آدم . او درست مي گويد
خودخواهي حاضرست اوقات فراغتش را در يك محلة پايين شهر، در تير 

سرخوردة گانگستر بگذراند؟ كدام خودخواهي و جوان جوان نورس مشتي 
خانه و زندگيش را رها كند و براي ادامة هدفش در بهبود  حاضر است

زندگي در يك چادر داخل  شرايط زندگيِ مردم و محيط زيست، دشواريِ
                                                 يك مزرعه را بر خود هموار كند؟ 

 ،»اَندي«روزي كه با . كار كردن در اكوويلج خالي از خطر نيست     
قبلاً لوئيس او را نشانم . سركردة گنگ محله روبرو شدم از يادم نمي رود

داده بود، همان روزي كه او با اتومبيلش از كنار بچه هايي كه در خيابان 
مشغول بازي بودند به طور تهديد آميز و ديوانه واري سرعت مي گرفت و 

                                                                          .ويراژ مي داد
 

.سركردة گنگ محلة ما... اين هم اندي -  
 

ريز، سرد  انياو صورتي پف كرده، چشم. اندي پانزده سال بيشتر ندارد     
او . من تا حالا لبخند او را نديده ام. و بي تفاوت و هيكلي كوتاه و فربه دارد

زندگي مي كند، در در يكي از ساختمانهايِ انتهاي خيابان بي ميني 
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چند بار وقتي با اريك براي مراقبت از درختش رفتم، . همسايگيِ اريك
متوجه سر و وضع گانگستريِ اندي شده بودم؛ كلاه بيس بال، شلوار كوتاه 

او مثل . سه ربعي و تي شرت درازي كه تا كمي بالاي زانو آويزان است
ولي در عين حال ( آدمي كه هر لحظه انتظار حملة دشمن را داشته باشد

، جلوي پله هاي ساختمان محل )تظاهر به خونسردي و دليري مي كند
قبلاً مطمئنم كه او هم مرا . زندگيش كشيك مي داد و سرك مي كشيد

بارها در حال آب دادن به درخت اريك ديده بود، ولي هر دفعه مرا با 
است اينجا رئيس منم، حو«نگاههاي محتاطانه و قيافة معني دارش كه 

 ارتباط برقرار كردن با كسي كه اعتمادش از همه. دنبال مي كرد» !باشد
اندي . سلب شده و از همه چيز قطع اميد كرده بسيار مشكل است كس

                                                          .يك چنين شخصيتي است
شدنِ درخت  طعقيك روز اريك با عجله به خانة لوئيس آمد تا خبر      

يكي از شاخه هاي درخت خودش را به ما  ه شدنگلابي الكس و شكست
                          :صورت گندمگونش از عصبانيت سرخ شده بود. بدهد

 
چيزي ... از ته. را شكسته» گلابيِ كوچك«لوئيس، لوئيس، يكي زده  -

                                                                            .ازش نمانده
؟كي اريك -  

ولي امروز صبح كه داشتم مي رفتم مدرسه، . ديشب سالم بود. نمي دانم -
                                                                                    . نبود
الكس چه مي گويد؟ -  
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هر چي صدايش مي كنم . نمي آيدالكس از خانه بيرون ... الكس؟ هيچي -
لوئيس، ... داشت با اندي حرف مي زد. ديشب ديدمش. جواب نمي دهد

                                            ...يكي از شاخه هاي سيب هم شكسته
اريك، فكر مي كني كي گلابي را شكسته؟ -  
لوئيس، اون دو تا سيبِ كوچك كه بهت گفتم، روي همان شاخة  -

لوئيس، امسال ديگر ... نمي دانم كي گلابي را شكسته... شكسته است
                                                                          ...سيب نداريم

.شايد بشود هنوز براي آن شاخه كاري كرد. اريك، نااميد نباش -  
 

كسته بندي وسايل ش(با دو تكه چوبِ كوچك و يك تكه پارچه      
عجله . اريك از جلو مي دويد. من و اريك عازم خانة او شديم) درخت

و شاخة شكستة سيب را به من  قطع شده داشت كه كندة نحيف گلابيِ
                                                                            .نشان بدهد

ة شكستة سيب هنوز كاملاً از براي گلابي كاري نمي شد كرد، اما شاخ     
. هنوز اميدي به نجات دو تا سيب كوچك روي آن بود. تنه جدا نشده بود

. من و اريك هنوز مشغول شكسته بندي بوديم كه سرو كلة اندي پيدا شد
                  .همين طور كه به طرف ما مي آمد، اطراف خود را مي پاييد

 
.سلام اندي -  
ي داني؟اسم مرا از كجا م -  
.كمتر كسي تو را در اين محله نمي شناسد -  



 372                                                                                    راه كهن

پس تويي كه اين درختهاي مسخره را اينجا ... خبُ اون كه مسلم است -
                                                                             كاشته اي؟

خطر از هشدار لوئيس يادم بود كه با بچه هاي گانگستر، (مزاحمت اند؟  -
         .) وقتي شروع مي شود كه فكر كنند تو ضعيفي و از آنها مي ترسي

...نه، مزاحم كه نه -  
پس چي؟ -  
.فقط بي خاصيت اند...  -  
...به، پس معلوم مي شود كه از درخت ميوه چيزي نمي داني -  
درخت مي خواهم چكار؟. اگر ميوه بخواهم، از سوپرماركت مي خرم -  
ي داني چه كسي اين درخت را شكسته؟اندي، تو م -  

 
بعد از چند لحظه . اندي جواب نداد، فقط شانه هايش را بالا انداخت     

                                                                        :سكوت پرسيد
 

ببينم، تو دوست او پيرزنه اي؟ -  
.به گمانم منظورت لوئيس است... ؟هپيرزن -  
!من اصلاً ازش خوشم نمي آيد... آره، لوئيس -  
چرا؟... نه؟ -  
ما هر چي روي ديوار مي نويسيم، اون با رنگ سفيد فوراً پاكش مي  -

                                                                                     .كند
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حالا اندي داشت مثل بچه اي حرف مي زد كه كسي اسباب بازيش (     
                                                                 .)را از او گرفته باشد

 
شايد بايد يك كمي بيشتر تمرين كني كه نقاشي و طراحي ات بهتر  -

ي هنري افراد اهالي محله خيلي دوست دارند كه از استعدادها. بشود
تو خوب مي داني كه فقط لوئيس نيست كه به پاكيزگي و . استفاده كنند

      . همة اهالي محله همين را مي خواهند. زيبايي محله اهميت مي دهد
 
ما هم ساكن اين محله ايم، نيستيم؟ -  
ببينم اندي، خانه ات كجاست؟ اينجا زندگي مي كني؟... چرا هستي -  
اشارة با (را باور نمي كني؟ از اين نيم وجبي بپرس چطور مگر؟ حرفم  -

                                                                          .)سر به اريك
فقط نمي توانم باور كنم كه يكي جرأت . چرا، حرفت را باور مي كنم -

                                             .كرده درخت جلوي خانة تو را بشكند
!ها؟ -  
يكي آمده و درخت جلوي خانة تو ... اينجا، ببين، كنده اش هنوز هست -

                                                                              .را شكسته
.مال من كه نبود -  
مگر نمي گويي كه تو هم ساكن اين محله اي؟ -  
منظور؟ -  
.مال تو هم بوداين درخت  -  
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زيادي دارم كه بايد انجام مهم ضمناً من كارهاي . من درختبان نيستم -
.)سرش را به طرف خانه برگرداند و رفت. اين حرف آخر اندي بود. (بدهم  

 
رفتار اين گانگسترهاي نوجوان كه به همه چيز و همه كس ظنين اند قابل 

آيا . دي چطور باشدمعلوم نيست برخورد بعدي من و ان. پيش بيني نيست
و » پيرزنه«روزي خواهد رسيد كه اندي و همدستانش از دست 

همسايگانش به قدر عاصي بشوند كه به يكي از اهالي و يا بچه هاي محله 
                                                                آسيب جدي برسانند؟

لة خطرناك حضور داشته مسلماً من يكي مجبور نيستم در آن مح     
در آن محله حضور دارم چون به اين كار علاقه و ايمان . باشم ولي دارم
اما چون اين كار پرزحمت و پرخطر را از روي علاقه انجام . پيدا كرده ام

                                            .مي دهم، به خودخواهي متهم شده ام
صميم من براي رفتن به سانتاكروز معترض شارلين به ت ولي اساساً     
                                                                                    :است

 
!تو مي خواهي همين طور بگذاري و بروي؟ پس من چي؟ -  

 
او درك نمي كند كه علاقة . توضيح دادن به شارلين بي فايده است     

همين خاطر  به. من به درخت و گياه و كشت و زرع دست خودم نيست
                                                   :وقتي مي گويد نمي كنمتعجب 

 رويخوابيدن آخر چطور ممكن است كه زندگي كردن در يك چادر،  -
، و جان كندن در يك مزرعه با هزاران حشره اسخت در سرما و گرم زمينِ
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و جانور جورواجور، كسي را خشنود كند؟ مي داني چند ميليون نفر آرزو 
                             ...دارند كه جاي تو باشند؟ كار خوب، زندگي راحت

 
. كننده بود خيلي دلگرمبرخلاف واكنش شارلين، واكنش مدير شركت      

او . او بابت از دست دادن يك كارمند و همكار خوب اظهار تأسف كرد
اما، او با زن، دو تا بچه . گفت كه اگر به جاي من بود همين كار را مي كرد

و قسط خانه و اتومبيل، فقط مي تواند به كار كردن و كسب معاش فكر 
او فرصت و براي . براي او، عوض كردنِ مسير زندگي ممكن نيست. كند

                 .مجالي براي دنبال كردنِ عشق و علايق شخصي وجود ندارد
 

خيالت راحت باشد كه تصميم . برايت آرزوي خوشي و موفقيت مي كنم -
       .خدا نگهدار. ما همگي دلمان برايت تنگ مي شود. درستي گرفته اي
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دم . چهار بعد از ظهر گذشته بود كه به مزرعه رسيدم كمي از ساعت     
داشت از پدر و مادرش » جاش«در ورودي، يكي از هم دوره اي ها به نام 

او خيلي زودتر به مزرعه رسيده بود و چادرش را برپا . خداحافظي مي كرد
                       .جاش جوانِ خوش برخورد و زودجوشي است. كرده بود

 
                                                        جويان ترم جديدي؟از هنر -
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...بله -  
ساكهايت سنگين به نظر مي . بگذار كمكت كنم. من هم همين طور -

                                                                                     .آيند
 

جاش پدر و مادرش را راه انداخت و ما با هم از دروازة مزرعه كه درِ      
مين تور دور تا دور مزرعه را با ه. توري بزرگي است وارد محوطه شديم

                                                            . سيمي حصار كشيده اند
 

قبلاً اينجا آمده بودي؟ -  
.نه اولين بار است -  
 هم همين دانشگاه اهل سانتاكروز ام و ازمن . من بارها اينجا آمده ام -

در ماه مي و جون . حالا مي بيني. اينجا خيلي با صفاست. ليسانس گرفتم
خيلي از دانشجويانِ دانشكده هاي ديگر اوقات ... اينجا مثل بهشت است

                        از كجا مي آيي؟ ،خبُ... فراغتشان را اينجا مي گذرانند
.از لوس آنجلس -  
. من جاش ام. راستي مي بخشي، من خودم را معرفي نكردم -  
...اسماعيل -  
ببينم، تو هماني نيستي كه از اكوويلج لوس آنجلس آمده؟ -  
چطور حدس زدي؟ -  
منشي دانشكده وقتي از . شما اكوويلجي ها براي خيلي ها الگو شده ايد -

م كرده كه يك هنرجو از اكوويلج لوس آنجلس امسال ثبت نا شنيدم
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چند وقت پيش به يك كنفرانس در مورد بازيافت . خيلي خوشحال شدم
             .زبالة شهري رفته بودم، همه صحبتها به محلة شما ختم مي شد

چي مي گفتند؟ !راستي؟ -  
از جمع آوري زبالة آشپزخانه ها و كمپوست درست كردن . خيلي چيزها -

بچه ها در جمع آوري و بازيافت  كه بگذريم، من از ابتكار شما در تشويق
خصوصاً . بطريهاي شيشه اي و پلاستيكي و كاغذ باطله خيلي خوشم آمد

اين . اينكه عايدي بچه ها را در صندوق تعاوني پس انداز جمع مي كنيد
طوري بچه ها هم در مورد محيط زيست چيزهايي ياد مي گيرند و هم 

جا بايد بيشتر براي ما از حالا كه آمده اي اين. دربارة پس انداز كردن
                                                                ...اكوويلج تعريف كني

 
جاش، يكي يكي، . از جاده اي خاكي به طرف پايين سرازير شده بوديم

                                 .جاهاي مختلف مزرعه را به من معرفي مي كرد
 

          .است» سال دومي ها«مان اولي كه مي بيني، خوابگاه ساخت ناو -
سال دومي ها؟ -  
آره، هر سال چند تا از هنرجويان، بعد از اتمام دوره، در مزرعه مي مانند  -

 درآنها به هنرجويانِ تازه وارد سال بعد راه و رسم زندگي . تا سال بعد
         .كمك مي كننددر تدريس هم به اساتيد . مزرعه را نشان مي دهند

نم، مساحت اين مزرعه حدوداً چقدر است؟يبب -  
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باغچة . اينجا يك مزرعه كوچك و يك باغچه در كنار هم قرار گرفته اند -
به . محسوب مي شودجزو تأسيسات اين دانشكده هست كه هم  يديگر

مي گويند كه كمي دورتر، يك مايل » دويكباغچة آلن چ«آن باغچه 
اينجا . استقرار گرفته بخش اصليِ پرديس دانشگاه  اينجا، داخلِشمال 

در باغچه ها فقط از ابزار . فقط در مزرعه از تراكتور استفاده مي شود
                                                            .دستي استفاده مي كنند

- ...  
ستاد كشاورزي ا» جيم«. مزرعه شايد جمعاً شش هفت هكتار باشد -

وده بيني قبلا اصطبل باون ساختمان هم كه آنطرف مي . مكانيزه است
كشاورزي مكانيزه است ولي حالا محل نگهداري تراكتور و خرت و پرت.    

 
در . صد و پنجاه قدم كه از اصطبل گذشتيم به طرف راست پيچيديم     

بزرگ ريِ مسير، در طرف راست جادة فرعي، چيزي شبيه به يك چادر سف
  .مثل كاسه اي واژگون كه در خاك فرو رفته باشد. كوتاه ديده مي شداما 

 
چند سال پيش چند تا از هنرجويان با . مزرعه است» اسوتِ لاج«اين  -

. اينجا مكان مقدسي است. همكاري سرخپوستانِ محلي آن را ساختند
باغچة «اين باغچه هم كه در كنار آن مي بيني، ... يادت باشد
از اينجا شروع مي شود و تا دم محوطة چادرها ادامه . است» سرخپوستي

جايي . اين باغچه اي كاملاً خودرو است. كسي اينجا چيزي نمي كارد. دارد
                      .است كه خيلي ها براي آرامش مدتي در آن مي نشينند
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ن چند تا بعد از باغچة سرخپوستي، به محوطة باز و وسيعي كه در آ     
                                         .زده بودند رسيديم» تي پي«چادر و يك 

        چادر سرخپوستي هم به همان مكان مقدس مربوط مي شود؟ ناو -
درست قبل از اينكه تو برسي من . است» كاترين«تي پي، چادرِ  ننه، او -

كردن تي پي يك  برپا. رين كمك مي كردم كه برپايش كندداشتم به كات
قابل مقايسه با . كمي مشكل است ولي در عوض داخلش خيلي جادار است

                          .بيا با كاترين آشنايت كنم... چادرهاي معمولي نيست
 

او زن جوان، مؤدب و در عين حال خونگرمي از . با كاترين آشنا شدم     
. ت مي كندحببا لهجة جنوبي ص است كه انگليسي را» اكُلاهوما«ايالت 

كاترين چادر بزرگ و مندرسي ديدم كه بعداً  درست در كنار تي پيِ
اهل سنگال است و با  او. است» ژان بپتيست فاي«فهميدم متعلق به 

پوست سياه تيره، لبخند فراخ و دندانهاي سفيد و مرتبش، حال و هواي 
با خودش چادر نياورده و از  چون او از راه دور آمده. كاملاً آفريقايي دارد

اين رو اين چادر مندرس كه در اصل متعلق به مزرعه است قسمت او شده 
به موازات حصار دانشكده، دور تا دور اين محوطة باز، درخت سرو . است

بين اين درختان بلند و پرشاخ و برگ، فضاي خوبي  سايةدر . كاشته اند
وقتي من و جاش داشتيم چادر . براي برپا كردن چادرها فراهم شده است

مرا برپا مي كرديم، تعدادي ديگر از هنرجويان از راه رسيدند و مشغول 
                                                    .برپا كردن چادرهاي خود شدند
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تا وقت شام، تقريباً همة هنرجويان از راه رسيدند و چادرهايشان را      
بعد از شام با خيلي از آنها آشنا شدم ولي طبعاً مدتي قبل و . برپا كردند

بعد از برپا كردن . طول مي كشد تا صورتها و اسمها را با هم بشناسم
. راه افتاديم» خانة مشترك«چادرها، خسته و گرسنه، همگي به طرف 

چوبي است كه از سالن غذاخوري،  ماني يك طبقه وخانة مشترك، ساخت
داخل سالن و روي ايوان . تشكيل شده است آشپزخانه و ايواني بزرگ

نيمكتهاي بزرگي  بزرگ كه در سمت شرقي ساختمان واقع است، ميزها و
در شمال ساختمان، با كمي فاصله از ) دو تا(دستشويي ها . قرار داده اند
، مدير برنامة آموزشي ما، شام را تدارك ديده »اَل جانسون«. هم قرار دارد

ر، به استقبال ما آمد و خوش آمد گويان با همة ما ال، پيشبند به كم. بود
بدون گوشت، سالاد كلم و نان  براي شام، اسپاگتيِال . احوالپرسي كرد

او قبل از شام از همه معذرت خواست كه سس . كشمشي درست كرده بود
تمام سال . اسپاگتي اش كمي سوخته، ولي من يكي كه اصلاً متوجه نشدم

غ التحصيلان سالهاي قبل هم آمده بودند تا به ما دومي ها و بعضي از فار
                  . خوش آمد بگويند و ضمناً به ال در پختن شام كمك كنند

الان ساعت يازده شب است و من با بدني خسته و كوفته از مسافرت و      
و صورتهاي جديد در چادرم دراز كشيده  اميچادر زني و با ذهني پر از اس

وب به شدت سرد مي شود و زيراندازِ در اين فصل، هوا بعد از غر اينجا. ام
مسلماً خوابيدن . چادر را نمي پوشاند من آن طور كه بايد ناهمواريهاي زيرِ

در اين شرايط به راحتيِ استراحت در خانه نيست، اما اين فكر كه تجربة 
زندگي در طبيعت و عشقِ كار كردن با خاك را، با تمام خوشي ها و 
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مطمئناً . شواري هايش، با سي و پنج نفر ديگر شريكم، دلگرمم مي كندد
                                       .تابستان در راه است. هوا سرد نخواهد ماند
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اين چند روز اول را به معرفي و آشنا شدن با محيط گذرانده ايم،      
هنرجويان و اساتيد و آشنا شدن با باغچه ها و مزرعه و تاريخچة  معرفيِ

تا اندازه اي هم با چند و چونِ . و اهداف آن» اگروايكولوژيانشكده د«
                                                       .زندگي گروهي آشنا شده ايم

ر وسط محوطة كلاسها د. روز اول، بعد از صبحانه به كلاس رفتيم     
در ضلع شرقي دانشكده قرار گرفته تشكيل كه طبيعي و دست نخورده اي 

چند رديف نيمكت، يك سكوي چوبي و يك تخته سياه، وسط . مي شود
روزها با مه و . انبوهي از مرتع و درختهاي جنگلي كلاسِ درسِ ماست

. سرما آغاز مي شود ولي تا ساعت ده هوا صاف و نسبتاً گرم مي شود
ستن در هواي آزاد به اندازه اي نشاط آور است كه با وجود سردي هوا، نش

هيچ كس حاضر نيست به جاي اين كلاسِ سرباز از كلاس سرپوشيده اي 
.                                                       كه وجود دارد استفاده كنيم  
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و » مارك«، »جان«، »جيم«: اول از همه با اساتيد آشنا شديم     
او بعد از پانزده . است» فرزنو«جيم از كشاورزان با تجربة ناحيه . »اورين«

شاورزي بدون استفاده از كود شيميايي تصميم سال پرورش محصولات ك
گرفت كه با تدريس در اين دانشكده، تجربيات و معلومات خود را با 

جيم استاد كشاورزي و باغداري ارُگانيك در مقياس . ديگران سهيم شود
                   .وسيع و سرپرست برنامة كشت و زرع مزرعة دانشكده است

را به عهده دارند و » باغچة پاييني«جان و مارك مشتركاً سرپرستي       
حدوداً (همه هم سن و سال  .ن سرپرست باغچة آلن چدويك استياور

از فيس و افادة اكثر اساتيد . و فوق العاده فروتن اند) چهل و پنج سال
دانشگاه كه مدرك خود را وسيله اي براي فخر فروشي و خود بزرگ بيني 

اگر چه اينها نيز از نظر مدرك و تجربه  ،ار مي دهند خبري نيستقر
جان مي گويد كه اين روزها اين قدر دكترا و ديگر . چيزي كم ندارند

مدارك تخصصي و فوق تخصصي زياد شده كه او خجالت مي كشد بگويد 
خبُ، داشته «: دكترا دارد چون مخاطب او ممكن است در جواب بگويد

                                                               » .مباش، من دو تا دار
بعد از معرفي اساتيد، هنرجويان به گروه هاي دو نفري و سه نفري      

بعد از . تقسيم شدند تا كمي با هم خوش و بش كنند و بهتر آشنا شوند
ه ده پانزده دقيقه گپ زدن قرار شد كه هر كس يكي ديگر از اعضاي گرو

براي گلُ انداختن صحبت ها، جان چند تا . خود را به كلاس معرفي كند
آبريز يا منبع آب به  ضةمحل زندگي، نزديكترين حو: سؤال پيشنهاد كرد

، شرايط اقليمي محل زندگي، ...)رودخانه، چشمه، نهر، دريا(محل سكونت، 
. و هدف هنرجو از يادگيري كشاورزيِ سنتي يا همان كشاورزي اُرگانيك
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از ايالت » رالي«، اهل »فيل گرالدي«. بود» فيل«هنرجوي كناري من 
فيل بيست و پنج سال دارد و به پيروي از مد سالهاي . كاروليناي شمالي

زياد در بند سر و وضع و ريخت و  فيل. ، مو و ريش بلندي دارد1960 دهة
تنها هنرجويي است كه به جاي اينكه درون چادرش  او. قيافه اش نيست

وقتي . او علاقة زيادي به شعر و ادبيات دارد! خوابد، بيرون آن مي خوابدب
از او پرسيدم كه در كاروليناي شمالي به چه كاري مشغول است او در 

جواب هاي او به » .همه كار و هيچ كار، هر چه پيش آيد«: گفت مجواب
                                                   :سؤالات پيشنهادي جان اين بود

 

خبُ فيل، شرايط اقليمي رالي چطور است؟ -  
...سبز -  
آبريز كجاست؟ ضةنزديكترين حو -  
. فاصله رالي با اقيانوس اطلس هم زياد نيست... ما رودخانه زياد داريم -

با اين حساب . مي داني، جايي كه من زندگي مي كنم باران زياد مي آيد
             .آسمان باشدمان هآبريز ما ضة نزديكترين حوگمان مي كنم كه 

 
. يكي ديگر از اتفاقات قابل ذكر آن روز هشدار اورين در مورد كنه بود     

كنه ها در فصل بهار توليد مثل مي كنند و در اين فصل از ساير فصول 
ناقل بيماري مخوف و » كنة آهو«يك نوع كنه موسوم به . فعالترند

است كه نوعي نقصان سيستم ايمني بدن » يمبيماري لا«لاعلاجي به نام 
من قبلاً در مورد اين مسئله شنيده بودم و مي دانستم . را به دنبال دارد

كه كنة آهو و بيماري لايم در شمال شرقي آمريكا شيوع دارد ولي از 
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اورين گفت كه در . وجود اين مسئله در كاليفرنياي مركزي بي خبر بودم
او اصرار . رجويان به بيماري لايم مبتلا شده اندسالهاي اخير چند تن از هن

دارد كه ما خيلي هوشيار باشيم و هر شب قبل از خواب جاهاي گرم 
.را بجوريم يمانبدنمان را، مثل زير بغل، اطراف آلت تناسلي و پشت زانوها  

اورين به تفصيل در مورد شيوة جدا كردن كنه از پوست و احتياط      
خطر گزيده شدن در ماههاي . ين كار صحبت كردهاي لازم در انجام ا

خلاصه، اين چند شب، قبل از رفتن به . آوريل، مي و جون بيشتر است
چادرهايمان، ما هنرجويان به هم كمك كرده ايم تا بدن يكديگر را به 

در صورت بي توجهي، كنه خود را زير پوست . دنبال اين حشره بجوريم
جاهايي از بدن مثل پشت . شود فرو مي كند و غير قابل دسترس مي

و ) حتي با استفاده از آينه. (گردن و سر را به تنهايي نمي توان وارسي كرد
تا حال روي بدن چند نفر كنه پيدا شده است . به كمك ديگران نياز است

                                     .اما خوشبختانه كسي فعلاً گزيده نشده است
شروع كلاسها، گردهمايي بزرگي از ما و سال دومي ها  همان شب اولِ     

تشكيل شد تا آنها برايمان از چند و چون زندگي دسته جمعي بيشتر 
يكي از اين . زندگي دسته جمعي فوت و فن و مقررات خاصي دارد. بگويند

مثلاً هر هفته دو نفر از ما مأمور نظافت . مقررات، تقسيم كار عادلانه است
هيم بود و هر روز دو نفر از ما عهده دار آشپزي براي كل خانة مشترك خوا
                                                                        .گروه مي شويم

 
دو نفر؟ كه براي چند نفر آشپزي كنند؟!... آشپزي؟ -  
.شصت نفر براي ناهار و شام و كمي كمتر براي صبحانه -  
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حالا براي خودم آشپزي نكرده ام، چه رسد براي  من تا! شصت نفر؟ -
                                                                       !شصت نفر ديگر

چرا شصت نفر؟ ما كه چهل و دو نفر بيشتر نيستيم؟ -  
.براي اينكه گاه اساتيد و مهمانان هم با ما ناهار و شام مي خورند -  
كم كم ياد مي گيريد كه چطور يك پيمانه را شصت  .نگران نباشيد -

                                                                           .پيمانه كنيد
آذوقه چي؟ -  
يك ماه و نيم اول كه باغچه ها و مزرعه هنوز به برداشت نرسيده، بيشتر  -

و  حبوباتبعد فقط آرد و آذوقه را از بيرون مي خريم ولي از ماه جون به 
                                .چند قلم جنس ديگر را از بيرون تهيه مي كنيم

پولش چي؟ -  
پارسال سهم ماهانة هر هنرجو چهل دلار بود كه اولِ هر ماه جمع آوري  -

                .امسال شايد چهل و پنج يا پنجاه دلار كافي باشد. مي كرديم
همين؟ -  
!قط پنجاه دلار؟ف -  
ولي . اگر ماه اول كم آورديم، ماه بعد كمي بيشتر پول جمع مي كنيم -

                                  .پنج دلار بيشتر بشودو بعيد است كه از پنجاه 
هيچ كجاي آمريكا نمي شود با كمتر از ششصد دلار در ماه . چه خوب -

                                                                               .زنده ماند
.ساده زيستي همين استزندگي گروهي و يكي از مزاياي  -  
.پس براي جمع آوري و حسابرسي پول آذوقه يك حسابدار مي خواهيم -  
.براي خريد هم يك نفر مي خواهيم -  
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دند كه كار حسابرسي را تا آخر سال سال پيش، دو نفر از ما داوطلب ش -
به عهده بگيرند و به خاطر اين مسئوليت از وظايف ديگر به جز آشپزي 

هر ماه دو نفر مأمور خريد مي شدند و خريد هر دو هفته . معاف بودند
                                                                   .يكبار انجام مي شد

 
همان شب، ليستي از نظافتچي ها، آشپزها و مأموران خريد را  خلاصه،     

     .غذاخوري چسبانديم نبراي سه ماه آينده تنظيم كرديم و به ديوار سال
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سالها پيش كه با شرلي در مورد دانشگاههاي . خوب به ياد دارم     
مختلف و انتخاب رشته صحبت مي كرديم، او دربارة دانشگاه سانتاكروز و 

يكي از دخترانش فارغ . باغ گل آن برايم چيزهايي تعريف مي كرد
او بارها به سانتاكروز  نالتحصيل همين دانشگاه است و شرلي براي ديد

او از پيرمرد بلندقد و فيلسوف مسلكي حكايت مي كرد كه . سر زده بود
شرلي مي . روي دامنة يكي از تپه هاي دانشگاه، باغ گلي احداث كرده بود

چون خيلي از  ا براي دانشگاه مسئله ساز شدگفت اين باغچة باصفا مدته
دانشجويان از فرط علاقه به اين مرد، به جاي حضور در كلاسهاي درس، 

شرلي مي گفت اين باغچه به قدري زيبا و جذاب. مي رفتندبه باغچة او 
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كه به عنوان يكي از جاذبه هاي توريستي ايالت كاليفرنيا شهرت  است 
                                                                       .ه استپيدا كرد

آن باغچه را  الان بيش از ده سال از آن گفتگوها مي گذرد و امروز من     
پيرمرد «به چشم خود ديدم و تاريخچة به وجود آمدن آن و داستان 

از دانشجويانِ شيفتة او كه  را از دهان دو تن» فيلسوف مسلك بلندقد
. براي كار در همين باغچه بارها از كلاس درس جيم شده بودند شنيدم

ف مي مارك و اورين با حال و هواي خاصي از اين پيرمرد انگليسي تعري
تو گويي شيفتگي و عشق آنها به او، حتي الان كه يازده سال از . كردند

                                 .مرگ او مي گذرد، ذره اي فروكش نكرده است
، آقاي آلن چدويك وارد آمريكا مي شود تا بعد از چهل 1967ل در سا     

دوران بازنشستگي ، يسال سفر دور دنيا و بازيگري در نمايشهاي شكسپير
در آن روزها، اما از قضا، . اش را در جايي خلوت و دور از هياهو بگذراند

دانشگاه تازه تأسيس كاليفرنيا در سانتاكروز در پي باغچه بان ماهري بود 
مارك تعريف مي كرد كه در . تا سرپرستي پروژه اي ويژه را عهده دار شود
پيگري معروف است، جوانان با آن زمان، كه در تاريخ معاصر به دوران هي

حال و هواي معنوي خود زندگي مادي، مصرفي و ماشيني آمريكا را به 
اجتماعي به تبعيت از جو  ،مسئولين دانشگاه. شدت زير سؤال برده بودند

تصميم گرفتند كه رسم ويژه اي را در دانشگاه پايه  غالب در آن زمان
را، حتي براي چند لحظة گذاري كنند، رسمي كه هر روز، دانشگاهيان 

: به اين منظور پيشنهادات زيادي ارائه شد. كوتاه، متوجه معنويات كند
ناقوس بزرگي در دانشگاه بنا كنند كه يكي از پيشنهادات اين بود كه برج 

هر روز رأس ساعت دوازده به صدا درآيد و دانشگاهيان تشويق شوند كه با 
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مدت يك دقيقه از كاري كه شنيدن صداي ناقوس هر كجا كه هستند به 
به آن مشغول اند دست بكشند و متوجه عالم درون خود شوند و به چيز 

آنها معتقد . گروهي از اساتيد پيشنهاد ديگري داشتند. ديگري نينديشند
. بودند كه در اين پرديس جديد دانشگاه كاليفرنيا، يك كليسا ساخته شود

             .پيشنهاد كردند گروهي ديگر ساختن مجسمة يكي از فلاسفه را
اما نظري كه بيش از همه توجه همگان را جلب كرد احداث يك      

باغچه بود، باغچه اي از گل كه دانشجويان و اساتيد بتوانند مدتي در 
اما چه كسي مي توانست چنين باغچة كاملاً . طبيعت زيبا خلوت كنند

               ؟احداث كندطبيعي را بدون استفاده از كود و سموم شيميايي 

از قضا يكي از اساتيد فلسفه كه با آلن چدويك دوستي ديرينه داشت      
و از عشق وافر او به پرورش گل و گياه باخبر بود او را براي انجام اين كار 

او مي دانست كه آقاي چدويك، فرزند يك خانوادة اشرافيِ . پيشنهاد كرد
فراگيري فنون پرورش گياه مشغول بوده انگليسي، از سن هشت سالگي به 

و در سفرهاي خود به دور دنيا، از اقوام بومي كشورهاي مختلف نيز 
به اين ترتيب، آلن چدويك، بي خبر از . تمهارتهاي زيادي فرا گرفته اس

ين گفتگوها در دانشگاه سانتاكروزِ كاليفرنيا، وقتي از كشتيِ باربري ا
ا به خشكي مي گذارد، به وسيلة هيئتي از آفريقايي در سواحل كاليفرنيا پ

خلاصه، او را كه خيال . اساتيد دانشگاه مورد استقبال قرار مي گيرد
بازنشستگي و استراحت داشت را به دانشگاه سانتاكروز مي آورند و از او 

                          .مي خواهند كه سرپرستي اين طرح را به عهده بگيرد
گاه را مي پذيرد اما به اين شرط كه انتخاب مكان باغچه او دعوت دانش     

مناسب و خاك  مكانهايبا اينكه در محيط دانشگاه . به او محول شود
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خشكترين و سنگلاخ  كحاصلخيز براي احداث باغچه كم نبود، آلن چدوي
او در برابر . ترين و پرشيب ترين تپة دانشگاه را براي اين كار برگزيد

اصل آن حاگر من بتوانم از اين تپة خشك و بي «: اعتراض اساتيد گفت
ي هيچ كجادر كُنج بهشتي را كه شما مي خواهيد درست كنم، هيچ كس، 

              ».رد، هيچ عذري براي سبز نكردن محيطش پيدا نخواهد كدنيا
اساتيد كمي غرولند كردند و زير لب پيرمرد لجوج را ديوانه خواندند      

با يك بيل و  كبي درنگ، آلن چدوي. ولي به ناچار شرط او را پذيرفتند
را  شكار) براي كندن بوته هاي سمي و خاردارِ تپه(يك جفت دستكش 

په اي با اين شيب غير استفاده از ماشين آلات بر روي دامنة ت. آغاز كرد
براي احداث اين باغچه به نيروي ويژه اي نياز  آقاي چدويك. ممكن بود

نيرويي تواناتر از نيروي عشق براي انجام اين كار شاق سراغ  اوو . داشت
بلند قامت  يپيرمرد. ديري نپاييد كه اين نيرو به وفور تأمين شد .نداشت

به كار آماده سازي بي وقفه روز،  بعد ازكه با پشتكار خارق العاده، روز 
و هر از چندگاهي با صداي تعليم ديده و رعد  ادامه مي دادخاك تپه 

آسايش قطعه هايي از اشعار شكسپير را دكلمه مي كرد، به زودي تعداد 
غيبت دانشجويان از كلاسها . كثيري از دانشجويان را به سوي خود كشيد

                         .اريخ آغاز شدو درآمدنِ سر و صداي اساتيد از همين ت
علاقة دانشجويان به باغچه چنان بالا گرفت كه حتي شبها را در      

 نيآلونكي كه آقاي چدويك براي خودش و براي نگهداري از لوازم باغچه با
همين عشق و پشتكار بود كه موجب . اش درست كرده بود مي گذراندند

به بوستاني پر گل بدل شود، همان  شد طي دو سال، آن دامنة سنگلاخ
امروز كه . باغچه اي كه شرلي با آب و تاب زياد از آن صحبت مي كرد
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مارك و اورين، بعد از بيست و پنج سال، از آن روزها صحبت مي كردند 
موج مي همين عشق و علاقه به باغچه و پديدآورنده اش در سخنانشان 

سيده و گلها آن طور كه بايد به با اينكه فصل سرما هنوز به پايان نر. زد
خودنمايي نپرداخته اند، باغچة آلن چدويك به راستي كنجي از بهشت 

از گوشه و كنار باغچه كه ديدن مي كرديم، مارك و اورين از استاد . است
                                                            :خود نقل قول مي كردند

 
كسي در قيد احترام به طبيعت . كر پيروي از طبيعت نيستامروز هيچ كس به ف

من با «: پرسند همه مي! كسي به قوانين الهي و رستگاري نمي انديشد. نيست
: به جاي اينكه از خود بپرسيم» خودم چه كنم؟ من از زندگي چه مي خواهم؟

ز تنها بعد ا» خداوند مرا براي انجام چه كاري در اين كرة خاكي آفريده است؟«
پرسش اين سؤال است كه ما زبان طبيعت را خواهيم فهميد، تنها در اين 
صورت است كه آواز نيايش و رضايت پرندگان را با گوش دل خود خواهيم 

                                                                                          .شنيد
 

اورين مي گفت كه آقاي چدويك هجده ساعت در روز كار مي كرد و       
اين كار سخت را هفت روز هفته براي دو سال تمام ادامه داد تا اينكه يكي 

                         :از اساتيد او را متقاعد كرد كه چند روز استراحت كند
 

نيستيم كه تمام عمر  ما ديگر عاشق آن رحمتي. ما ديگر خدا را شكر نمي كنيم
ما فقط . علم آزمايشگاهي: ما فقط يك چيز را مي فهميم. روي سرمان مي بارد
                                                                .پول: يك چيز را مي طلبيم
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امروز . فاصلة بين باغچة آلن چدويك و مزرعه تقريباً يك مايل است     
ا از فرط گرسنگي، براي رسيدنِ هر چه زودتر به غذا، با هم وقت ناهار، م
سوپ : آشپزها با كلم غذاي خوشمزه اي تدارك ديده بودند. مسابقه داديم

اين چندمين روزي است كه ناهار و شام كلم ! كلم، سالاد كلم با نان كلم
اگر اشتباه نكنم، تا دو سه هفتة ديگر كه در مزرعه كلم به كار . مي خوريم

                          . ست، در آشپزخانه هم پخت و پز با كلم به راه باشدا
و مزرعه گذرانديم و به تمام » باغچة پايين«بعد از ظهر را به بازديد از      

بناها و تأسيسات دانشكده مثل آزمايشگاه حشره شناسي، آزمايشگاه 
باغچة كوچكي كه در آن به دانش آموزان دبستانيِ سانتاكروز علم (ات حي

كه براي جلب حشرات، (، باغچة گلهاي پايا )كشاورزي سنتي را مي آموزند
، گلخانه و محل )به ويژه زنبور عسل، به باغچه و مزرعه احداث شده است

كوچك، باغهاي سيب، آلو، هلو، گلابي،  يآزمايش ةعمزرچند نشاء، پرورش 
كنار گذاشته » كشاورزي جنگلي«كيوي، انگور و بخشي از مزرعه كه براي 

با پيروي از اسلوب كشت و زرع در باغچة آلن . شده است سركشيديم
دويست فوت در پنج با ابعاد ي يچدويك، باغچة پاييني را هم به كرتها

مفصل از باغچة آلن  يان اين تورِپس از پا. فوت تقسيم بندي كرده اند
 چدويك، باغچة پاييني، مزرعه و ديگر تأسيسات دانشكده اگروايكولوژي،

براستي تنوعي . تنوع آن استاين مكان  به نظر من چشمگيرترين ويژگي
اين . كه طي سالها در اين مكان به وجود آمده با كلمات قابل وصف نيست

...را، بايد به چشم ديد تا باور كرد و زيباييِ حاصل از آن ،درجه از تنوع
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 ريشة فرهنگها

 
11 April 1993 

امروز مارك اولين كلاس تئوري كشاورزي را با اين نكتة جالب شروع      
تمام واژه هايي كه به نحوي به پرورش گياه  ،كرد كه در زبان انگليسي

culture داراي پسوند » باغچه كاري«و » كشاورزي« مربوط مي شود مثل  
.                       است  cult است و اين واژه از ريشة يونانيِ ) فرهنگ(=   

 

؟آيا مي دانيد كه اين كلمه در يوناني به چه معني است -  

...نه -  
يعني پيشينيان اروپايي ما كار با خاك را ... يعني پرستش، يعني عبادت -

آفريدگار مي وسيله اي براي دستيابي به كمال فرهنگي و نزديك شدن به 
                                                                                .دانستند

 
مقدمه، مارك و اورين به مدت دو ساعت دربارة خاك اين بعد از      

خلاصة . صحبت كردند و وعدة چند جلسة ديگر را هم در اين مورد دادند
يز در كشاورزي غيرشيميايي، خاك درس امروز اين بود كه مهمترين چ

. است» ميزان و تعادل«سالم است و مهمترين عامل سالمتي در خاك، 
اگر خاك زراعي سالم و غني باشد، گياهان زيادي را مي توان در كنار هم 
و با فاصلة كم از هم كاشت بدون اينكه بين ريشه هاي اين گياهان رقابتي 

و نامتعادل، گياهان مجبور به رقابت با فقط در خاكهاي فقير . وجود آيده ب
                                                                         . هم مي شوند
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اين يكي در . بعد از اين كلاس، كلاس بسيار جالب ديگري داشتيم     
براي اين كلاس از يك . مورد شيوة متفاوت آموزش در دانشكده بود

دعوت كرده بودند تا براي ما دربارة ويژگيهاي روش متخصص آموزش 
كارآموزي و تفاوت آن با شيوه هاي متداول تدريس در دانشگاهها 

يكي از ويژگيهايِ واضحِ كارآموزي لزوم انجام كار عملي . سخنراني كند
اين ) يا همان آموزش سنتي(ويژگيهاي كارآموزي از يكي ديگر . است

يادگيري در اين شيوه همه . نمي آموزد است كه شاگرد تنها از استاد
يعني همان طور كه كارآموز از استاد مي آموزد، استاد از . جانبه است

كارآموز، كارآموز از كارآموز و همگي از باغچه و از طبيعت، علم و آگاهي 
                 .نقش اصليِ استاد واقعاً نقشي مشورتي است. كسب مي كنند

براي تسهيل يادگيري در روش سنتي آموزش، متخصصي كه برايمان      
سخنراني كرد، روش عجيبي را توصيه كرد كه از شنيدن آن واقعاً تعجب 

او از ما خواست كه تا جايي كه مي توانيم از پرسيدن سؤال . كرديم
شهايي را كه به او از ما خواست كه سؤال نكنيم ولي پرس! خودداري كنيم

مثل قطرة باران در دل صدف، « :خاطر بسپاريممي آيد با دقت به  ذهنمان
خواهيد ديد كه وقتي جوابش را بيابيد، . پرسش را در خاطرتان حفظ كنيد

                   ».زينت بخش دائمي حافظه تان خواهد شد يمثل مرواريد
. روشي نيست كه من بتوانم فوراً به آن خو بگيريم» سؤال نكردن«     
دانشگاهي مداوم مرا به سؤال كردن و فوراً  زديك به ده سال تحصيلِن

خوب كه فكر مي كنم مي  با اين وصف،. پاسخ شنيدن عادت داده است
و پاسخهايي كه گرفتم،  مبينم كه از هزاران سؤالي كه در اين مدت پرسيد

روانشناس همچنين ما را  اين خانم دكترِ. هيچ كدام الان خاطرم نيست



 394                                                                                    راه كهن

كرد كه براي يادگيري بهتر، قلباً باور كنيم كه آموزگار اصلي باغچه ترغيب 
پرسشها و پاسخها همه دست اوست و مهمترين ابزار كارآموز براي . است

                                                                  .آموختن، تفكر است
ها و ابزار كارمان را كتاب) سوپ و سالاد كلم(بعد از خوردن ناهار      

هر كدام از ما يك بيل، يك چهار شاخ و يك قيچي . تحويل گرفتيم
تيغة بيل از نوع چهارگوش و مسطح است كه بايد لبة آن . باغباني گرفتيم

دستة چوبي بيل و چهارشاخ را هم . ا با سوهان تيز و برنده مي كرديمر
. ن مالي مي كرديمبراي دوام بيشتر بايد سنباده مي كشيديم و سپس روغ

هر سي و شش نوچة زارع، گرد هم . تمام بعدازظهر را به اين كار پرداختيم
         . نشستيم و گپ زنان، ابزارمان را سوهان كشي و روغن مالي كرديم

در اين فعاليت گروهي بود كه چيزهاي جديدي در مورد همكلاسي      
اكثر هنرجويان كمتر از  .گروه ما گروه نسبتاً جواني است. هايم آموختم

بيست و پنج سال سن دارند و به تازگي با مدرك ليسانس فارغ التحصيل 
هدف بيشتر آنان از شركت در اين دوره آموختن فنوني است كه . شده اند

آنها مي خواهند كه از . با آن بتوانند خارج از محيط شهري زندگي كنند
ري از محصولات سالم خود، نظر غذايي خودكفا بشوند و از راه فروش مقدا

                                                     .كمي پول نقد هم بدست آورند
بيشتر همكلاسي هاي من، به رغم سن نسبتاً كم، زندگي متنوع و      

دخترِ يهودي جواني است كه تازه از » دبي«مثلا . پرتجربه اي داشته اند
او به اتفاق يك گروه . بازگشته است اليشغادوساله به فلسطين يك سفر 

از يهوديان جوان آمريكايي براي پي بردن به واقعيت آنچه در آن نقطه از 
دبي داستانهاي زيادي از رفتار . جهان مي گذرد به اسراييل رفته بود
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او با چشم . غيرانساني سربازان اسراييلي با فلسطينيان تعريف مي كند
ي ها درختهاي كهن باغهاي زيتون خود ديده است كه چطور اسراييل

او . فلسطينيان را در عرض چند ساعت از ريشه مي كنند و آتش مي زنند
قصد دارد پس از تكميل دوره به اراضي اشغالي برگردد و براي احياي 

                                                            .مزارع فلسطينيان بكوشد
» جِري«يكي از آنها . هم داريم ن چند نفر ميانسالدر بين هنرجويا     
او زن . وكالت مي كرد» اُكلند«او قبل از ورود به دانشكده، در شهر . است

دو نمونه از صفات مشخصة بسياري از وكلا كه (عجول و بدخلقي است 
فقط خدا كند قبل از اينكه او با اخلاق ). مي دارمن با آن از نزديك آشناي

حالش را  باغچة آلن چدويكرا تنگ كند، آرامش و صفاي  بدش خلق بقيه
ر را در آمريكاي لاتين يچند سال اخ» بكِي«زن ديگري به نام . بهتر كند

نزديك به ده سال در » اد«. به كار ترويج و توسعه مشغول بوده است
كشور هائيتي مبلّغ مذهبي بوده و حالا كه اوضاع سياسي آن كشور قدري 

مي خواهد كه فعلاً كار كشيشي را تعطيل كند و در  به هم ريخته او
ه بمزرعة كوچكي همراه زنش بهشت كوچكي روي زمين براي خودشان 

                                                                          .وجود بياورند
. ژان بپتيست فاي، هنرجوي سنگالي، عضو يك تعاوني كشاورزي است     
وة كشاورزيِ پربازده آلن چدويك در كنيا و چند كشورِ ديگر آفريقايي شي

حسابي گلُ كرده و وقتي همكارانِ فاي در مورد آن بيشتر مطلع شدند 
به نمايندگي از سوي ) چون انگليسي مي داند(تصميم گرفتند كه او را 

ار او اصر. تمامي اعضا به دانشكدة اگروايكولوژي در سانتاكروز اعزام كنند
، خطاب كنيم يا با نام »فاي«دارد كه ما او را يا با نام خانوادگيش، يعني 
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) »ژان بپتيست«(او از اسم فرانسويش . »مام سك ايبو«آفريقايي اش، 
او اهل . »هرو«داريم به نام هم هنرجوي سياهپوست ديگري  .بيزار است

او در محلة كم . ستا ، شهري در جنوب سانفرانسيسكو»سن خوزه«
    . درآمدي از اين شهر به بچه ها آموزش باغچه باني و موسيقي مي دهد

تا حالا هر شب . امروز دقيقاً ده روز از آمدن من به دانشكده مي گذرد     
كار عملي در باغچه ها از فردا آغاز مي شود ولي فعلاً . باران باريده است

راندن تراكتور روي خاك «كار در مزرعه مقدور نيست چون به قول جيم، 
ابزار دستي  اما در باغچه ها، چون ما با .»خيس از لعنت خدا بدتر است

                                            ...كار مي كنيم، اين مسئله وجود ندارد
ب قبراق از خوا ،پنجخبُ اسماعيل، بگير بخواب كه فردا صبح، ساعت      

                                                                            ...بلند شوي
 
 

غرب، رنسانسي ديگر  از شرق به  

 
2 May 1993                                                      سلام فرهاد جان،

از من بخواهي خوبم  .چطوري؟ اميدوارم كه حال مادر بهتر شده باشد     
گياه، حيوان و : و مشغول فراگيري اسرار دنياي خاك و ساكنينش

الان در حدود يك ماه است كه در مزرعه زندگي . موجودات ميكروسكوپي
روزها را به كارهاي زراعي و درس خواندن مي گذرانم و شبها را . مي كنم
اما تا حالا به عمرم تا اين اندازه خودم را . هوشي از فرط خستگيبه بي

آبيِ. هوا بسيار پاكيزه است و آسمان آبي. بشاش و سالم حس نكرده بودم
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شبها هوا سرد مي شود ولي در طول روز، به استثناي دو سه ساعت . آبي 
                .صبح كه همه جا را مه فرا مي گيرد، هوا گرم و مطبوع است

كه ما اينجا مي آموزييم تركيبي است از فنون كشت و زرع  يروش     
 نشاءما اول . سنتيِ چيني ها، هندي ها، يوناني ها و بوميان آمريكا

پروش مي دهيم و با  - زراعيفصل آغاز پيش از  -محصولات را در گلخانه 
قاعدة كار . ملايم تر شدنِ هوا، نشاهاي آماده را به زمين منتقل مي كنيم  

به استثناي چند محصول انگشت شمار كه بايد بذرشان را  ،اين است
چه (براي افزايش محصول، گياهان را اينجا . مستقيماً در خاك كاشت

ار غني است و م چون خاك بسيكاريمي نزديك به هم ) نشاء و چه بذر
براي تقويت خاك، از . نگراني اي بابت رقابت ريشه ها با هم نداريم

كمپوست شامل زبالة گياهي باغچه ها و . كمپوست استفاده مي كنيم
براي . مزرعة همين دانشكده است كه با روش خاصي پوسانده مي شود

كه از ) مثل پهِن اسب و فضلة مرغ(ساختن كمپوست، از كود حيواني 
در مورد علمِ تبديل . بع محلي فراهم مي شود هم استفاده مي كنيممنا

اين مواد به كود هم چيزهايي آموخته ايم كه احتمالاً يكي از شگفت 
چون تمام مواد مورد نياز براي ! استانگيزترين فرآيندها در عالم طبيعت 

به دست مي آيد و  همين جا كشت و پرورش محصول از محيط اطراف
در همين منطقه به فروش مي رسد، اتكاي اين روش محصولات هم 

        . به حداقل رسيده است) مثل نفت و گاز(كشاورزي به منابع فسيلي 
 ترويج اساتيد دانشكده اين سيستم كشاورزي را الگوي خوبي براي     
كشاورزي متداولِ جهان كه از كود . در جهان مي دانند» كشاورزي پايدار«

راي پرورش محصولات و از سوخت فسيلي براي حمل و سموم شيميايي ب
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و نقل و توزيع دور دست آنها استفاده مي كند ادامه دادني نيست چون 
يعني با تحليل رفتن اين ذخاير و . شديداً به ذخاير نفت و گاز متكي است

جوامع بشري در آينده هم بحران سوختي بالا رفتن قيمت اين نهاده ها، 
                                                 .ران غذاييداشت و هم بح خواهند
از چند . از كيفيت و مزة محصولات اينجا هر چه بگويم كم گفته ام     

بدون اغراق، اين توت . روز پيش برداشت توت فرنگي شروع شده است
توت فرنگي ها از نظر شكل، رنگ، . مزه اي باورنكردني دارندفرنگي ها 
پس توت فرنگي واقعي «: آدم بي اختيار مي گويد. نقص ندارند عطر و مزه

به طور كلي، با ديدن سبزيجات، صيفي جات و ميوه » !اين مزه اي است
هاي اين باغچه ها آدم ياد افلاطون مي افتد كه مي گفت براي هر چه كه 
. در اين عالم هست نسخه اي اصل و بي نقص در سراي ديگر وجود دارد

يد از اينجا تا بهشت، جايي كه همه چيز قرار است بي نقص نمي دانم، شا
                                                           .باشد، فاصلة زيادي نباشد

ما سي و شش نفر . حالا كمي هم از زندگي جمعي برايت بنويسم     
و به علت كثرت كار  اينكهقابل توجه . هنرجوييم، نصف مرد و نصف زن

، محيط اجتماعي دانشكده حال و بي وقفه فعاليتهاي فيزيكي و فكريِ
 ،خود به خودرا، هوايِ معنوي خاصي دارد كه روابط بين هنرجويان 

براي مسكن، هر كدام از ما با خودش يك . است كردهبرادرانه -خواهرانه
چادرها كوچك اند ولي چون فقط براي خوابيدن از آنها . چادر آورده است

روزها را در كلاس و در باغچه ها مي . اده مي شود مسئله اي نداريماستف
ا مطالعه در كتابخانه مي ي حبتگذرانيم و بعد از شام، وقت را به ص

علاوه . ود سه هزار كتاب تخصصي داردكتابخانة دانشكده در حد .گذرانيم
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 صبحانه،. بر اين، به كتابخانة بزرگ دانشگاه سانتاكروز هم دسترسي داريم
هر روز دو نفر از ما به نوبت مأمور . ناهار و شام را هميشه با هم مي خوريم

هنوز نوبت به (ي خوبي اند اكثراً آشپزها. پخت و پز براي سايرين است
ولي حتي اگر آشپزها خراب كنند، كسي اعتراض ) اسماعيل نرسيده است

همه مي ترسند كه . كسي نمي خواهد دل آشپزها را بشكند. نمي كند
آشپزي براي تعداد بالا با آشپزي در . همين بلا روزي سر خودشان بيايد

                                             .براي دو سه نفر خيلي فرق دارد هخان
يك حداقل در بين هنرجويان از هر مهارتي  ،چون تعداد ما زياد است     

يم، نجار داريم، دوچرخه دار) براي اصلاح مو(آرايشگر : نمونه پيدا مي شود
تخصصهاي دانشگاهي و حرفه اي هم كه جاي .... ساز داريم، برقكار داريم

روان شناس، جامعه شناس، حقوق دان، مردم شناس، فيلسوف، : خود دارد
                                                     .حتي كشيش هم داريم... شاعر
است به نام فيل گرالدي كه ضمناً مسكرات  فيلسوف و شاعر ما جواني     

او مشتريِ زيادي ندارد چون  منتها توليدات. خانگي هم درست مي كند
اينجا اصلاً غمي نيست كه آدم بخواهد . اينجا واقعاً آدم نخورده مست است

فيل زياد اهل استحمام نيست، فقط هر دو . آن را با مستي از ياد ببرد
از او مي پرسم چرا بيشتر دوش نمي . زند آبي به تن مي هفته يكبار

بيا زير بغلم را بو كن كه باورت . لازم نيست«: گيري؟ در جوابم مي گويد
بدون بو كردن زير بغل او . از شوخي گذشته، فيل درست مي گويد» .بشود

م نياز به استحما يواضح است كه در اينجا به اندازة محيط آلودة شهر
به . بي معني استكاملاً هم استفاده از چيزهايي مثل دئودورانت  .نيست
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به رغم كار شديد و عرق زيران در مزارع و باغچه ها، همين خاطر، 
              .استحمام هر چهار روز يكبار بين دانشجويان معمول شده است

» گرگِ هاليدي«فيل، جوانِ شسته و رفته اي به نام قطب مخالف      
او با فيل زمين تا آسمان . گرگِ اهل سانتاباربارا در كاليفرنياست. است

گرِگ هر روز صورتش را هفت تيغه مي تراشد و خيلي با برنامه . فرق دارد
با موضوع بهداشت و هميشه در حال مطالعة مجلات . زندگي مي كند

. گرگِ خيلي تلاش مي كند كه مراقب سلامتي خود باشد. استتغذيه 
هر روز بعد از صبحانه، ناهار و شام و گاهي بين . بيش از حد شايد كمي

، او گرَدهاي گياهاي مختلفي را در آب حل مي كند و سر مي ها وعده
، از گل »گولدن سيل«گرفته تا چيزي به نام » جينسينگ«از . كشد

در چادر گرگِ همه . تا شيرين بيان و مرزنجوشگرفته ختمي و گل بابونه 
                                         .يي و تقويتي پيدا مي شودجور گياه دارو

گرِگ مي گويد جايي خوانده است كه اگر هر روز مقداري گولدن      
سيل در آب حل كني و سربكشي چنان سيستم دفاعي بدن قوي مي شود 

از اين  به قدريخلاصه ! كه آدم حتي در برابر ايدز هم مصون مي ماند
از ) يك سر انگشت(زه آسا تعريف كرد كه من هم مقدار كمي گياه معج

جان فرهاد، به گمانم . آن را در ليوان بزرگي از آب حل كردم و سركشيدم
گرِگ قبل از ! از گولدن سيل تلخ مزه تر همان زهر مار خودمان باشد

براي احياي جنگلهاي آن » كولورادو«شركت در اين دوره، در ايالت 
مي كرده و در ضمن رهبري يك اكيپ كوهنوردي براي  منطقه درختكاري

                                                .نوجوانان را هم برعهده داشته است
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آدم بدجنس و . در مجموع، شركاي زندگي خوبي نصيبم شده است     
. البته جرّ و بحث و دعواي لفظي تا دلت بخواهد داريم. مردم آزار نداريم

اما براي يك گروه از جوانان آمريكاييِ . و آشتي هم هر روز به راه است قهر
در حالِ گذار از فرهنگ و اسلوب زندگي مصرفي، فردگرا و رقابتي به 
فرهنگ و اسلوب زندگي ساده و جمعي، چنين پديده هايي كاملاً طبيعي 

ما همگي داريم خصوصيات اخلاقي جديدي را تجربه مي كنيم، . است
و يادگيري و اين تجربه . ي چون گذشت، ملاحظه و سخاوتخصوصيات

در واقع، براي خيلي از ما اين يك انقلاب . آسان و بي دردسر نيست
                                                                          .اخلاقي است

ا در سالن غذاخوري مزرعه يك صدف دريايي هست كه وقت غذا را ب     
. به صدا در آوردنِ اين صدف مهارت خاصي مي خواهد. آن اعلام مي كنند

وقتي غذا آماده مي شود، يكي از آشپزها با صدف به ايوان خانة مشترك 
مي آيد و با دميدن در يك سر آن، ) اندنامي كه به سالن غذاخوري داده (

ن صداي صدف را همين الا. صدايي شبيه به بوق كشتي از آن در مي آورد
        .سلام برسان... خالي شما جاي. و اين يعني شام حاضر است. شنيدم

 
           از كنج بهشت سانتاكروز
           قربان تو
          اسماعيل
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    ديگر به گونه اييادگيري، 

 
12 June 1993                                  ،سلام فري جان                 

چطوري؟ اميدوارم كه تو، بچه ها و سيروس، بابا و مامان همگي خوب      
سؤالاتت جواب مفصل بدهم بايد تمام اگر بخواهم به . و سلامت باشيد
راستش، ديگر قادر به انجام كار اداري و پشت ميز نشينيِ . كتاب بنويسم

ه ام تازه فهميده ام از وقتي كه كارم را رها كرد. صبح تا غروب نبودم
زندگي يعني چه، تازه فهميده ام كه زندگي در شهري مثل لوس آنجلس 
به شكلي كه من براي خودم درست كرده بودم، شايد از نظر كمي چيزي 

آن سبك زندگي واقعاً با . كم نداشت ولي از نظر كيفي خيلي محدود بود
                                                         .طبيعت انسان مغايرت دارد

در لغت » اگروايكولوژي«. از دانشكدة اگروايكولوژي پرسيده بودي     
اساساً ما در اين دوره مي آموزيم كه . يعني كشاورزي با همكاريِ طبيعت

مثل كود و سموم شيميايي  - نهاده هاي شيميايي  استفاده ازچگونه بدون 
شيوة . توليد كنيم ،به وفور، در مقياس كوچك اما محصولات كشاورزي  -

آموزش در اين دانشكده با شيوة آموزش در دانشگاههاي ديگر خيلي فرق 
باور كردني نيست، ولي من حس مي كنم كه در دو ماه گذشته، از . دارد

ده سالي كه صرف گرفتن ليسانس و فوق ليسانس كردم بيشتر چيز ياد 
كلاس فرا مي گيريم در رابطه با كار عملي  اينجا هر چه در. گرفته ام

اين سؤال هيچ وقت پيش نمي آيد كه اين . (مزرعه و باغچه هاست
و از طرفي، چون محيط يادگيري .) اطلاعات كلاسي به چه درد مي خورد

و زندگي ما يكي است، يادگيري ما محدود به باغچه ها و صرفاً كشاورزي 
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ي مي كنيم، در طول روز، هفته و و چون به صورت جمعي زندگ. نمي شود
در برخورد با ديگران  ماه، فرصتهاي زيادي دست مي دهد كه هنرجو

            .بشناسد خود را بهتر يشخصيتضعف استعدادها و نقاط قدرت و 
چند سال پيش در جايي خواندم كه اگر چشمهاي بچه گربه اي را از      

دليل . د، گربه نابينا خواهد ماندبدو تولد ببندند و بعد از مدتي باز كنن
علمي كور شدنِ بچه گربه چنين توصيف شده بود كه چون سلولهاي 

و رشد  ي افتدبه كار م) نور(فقط در واكنش به محيط بينايي بچه گربه 
فرصت پرورش و تكامل را با چشمان بستة بچه گربه، اين سلولها ، مي كند

معي كه از زندگي سنتي فاصله و ديگر جوا(آمريكايي ها . دنپيدا نمي كن
و رفتاري اي كه براي اخلاقي  با خصوصيات ،از كودكي) گرفته اند

يكي از عواملي . مشاركت و همكاري با ديگران لازم است كاملاً بيگانه اند
كه رقابت و فردگرايي را تا اين اندازه در آمريكا تشديد كرده است، 

در زندگي جمعي، . استفراموش شدنِ همين اصول مشاركت و همكاري 
در چنين محيطي، در واكنش به . فرد به اجبار اين اصول را فرا مي گيرد

رفتار ديگران، فرد خود را بهتر مي شناسد و شخصيت اجتماعي او بهتر 
                                                                        .شكل مي گيرد

در دانشگاههاي معمولي، دانشجو هميشه خود را براي شغل بعد از      
ولي اينجا، هر روز، به خودي خود دنيايي . فارغ التحصيلي آماده مي كند

هر تجربه مقدمه اي است . براي روز بعد -آموختني ها  واست از تجربه 
براي تجربة بعد و ماحصل تجربيات، خودشناسي و محيط شناسي عميقتر 

                                                                                   . تاس
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هوا هنوز تاريك است كه از . من هر روز ساعت پنج از خواب مي پرم     
اين وقت سال، هواي صبحگاهي هنوز سرد . كيسة خوابم بيرون مي خزم

من به باغ آلو باز مي درِ چادر . است اگر چه مه و رطوبت كمتر شده است
در اين باغ حدوداً صد تا درخت آلو از انواع مختلف هست، هر كدام . شود

يكي از اين . چند متر آن طرف تر، باغ هلوست. با عطر و طعم خودش
. درختان، موسوم به هلوي سفيد، در چند قدمي چادر من زندگي مي كند

لوي سفيد به اندازة بدون اغراق، ه. من ناشتايي خودم را از او مي گيرم
به خاطر رنگ سفيدش، من اول فكر مي كردم كه . يك انار بزرگ است

علاوه بر شيريني، . مزة شيرين اين هلو باورنكردني است. هنوز كال است
حتماً فكر مي ! اين هلو، مثل ساير ميوه هاي اينجا، مزة آفتاب مي دهد
شد آفتاب را  كني كه برادرت پاك خلُ شده است، ولي واقعاً اگر مي

                                                .چشيد، حتماً همين مزه را مي داد
. پس از اين چاشت بي نظيرِ صبحگاهي، آبي به سر و صورتم مي زنم     

در راه دستشويي، از كنارِ خانة مشترك رد مي شود و صداي ديگ و 
با همكلاسي هايم صبحانه،  اين همان جايي است كه... (ديگبر را مي شنوم

سعي مي كنم حدس بزنم كه آشپزها براي .) ناهار و شام مي خوريم
باغچة ضلع جنوبي خانة مشترك، محل . صبحانه چه تدارك مي بينند

جايت خالي، به چند تا از توت فرنگي هاي ناب . كشت توت فرنگي است
انتهاي بعد از شستشوي دست و رو، به . اين قسمت هم ميهمان مي شوم
در فضاي باز اين قسمت، نرده بان بلند . باغچة بزرگ دانشكده مي روم

ميوه چيني را براي محبوب ترين فعاليت روزانه ام، يعني تماشاي طلوع 
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از بالاي اين نردبانِ شش متري، نظاره كردنِ . آفتاب، بر پا مي كنم
                                   .واقعاً ديدني است» نورپرداز بزرگ«هنرنمايي 

تقريباً (باغچة بزرگ دانشكده به صد و بيست كَرت دويست فوتي      
در هر كرت، يك نوع سبزي يا . تقسيم شده است) شصت و پنج متري

صيفي كاشته ايم و گلهاي رنگارنگ در انتهاي هر كرت تنوع خيره كننده 
و رنگارنگ،  اما در تاريكي شب، اين باغچة متنوع. اي به باغچه مي دهد

هر روز صبح، تو گويي . دل محوطة دانشكده بيش نيستحفرة سياهي در 
نورافشانيِ بامدادي . مي آيد» وجود«با اولين پرتوهاي نور، باغچه از نو به 

خورشيد، سنفوني رنگها را آغاز مي كند و با پديدار شدنِ هر گل، حفرة 
با پيشروي . مي كشدسياه، بعد پيدا مي كند و تنوعش را به رخ بيننده 

نور در بطن باغچه، تركيب و غلظت رنگها تغيير مي كند و هر لحظه، 
. هر لحظه براي خودش حالي دارد. باغچة ديگري است كه ناظرش هستم

از ظلمات شب، تا : يا شايد بهتر است بگويم، من براي هر لحظه حالي دارم
    ...ري صبح روشنكنجكاوي سحر، و از اميد شاعرانة قبل از طلوع تا بيدا

نيست كه به اين ضيافت بامدادي ميهمان مي » ديده«البته فقط      
حواس  يشود، رايحه هاي گوناگون، نواي پرندگان، نسيم ملايم صبح، تمام

گريستن در برابر اين ... را، با همان آرامي و ملايمت طلوع بيدار مي كند
                                                   .همه زيبايي اجتناب ناپذير است

برنامة كار روزانة من در دانشكده طوري است كه رأس ساعت هفت      
در باغچة تعيين شده براي دريافت درس روزانه و دستور كار  ايدصبح ب

ما به سه گروه كاري تقسيم شده ايم كه هر سه هفته يكبار . حاضر باشيم
حوالي ساعت شش، سر و . جا مي شويمه بين دو باغچه و يك مزرعه جا ب



 406                                                                                    راه كهن

اينجا بايد صبحانة مفصلي . كلة دوستانم در خانة مشترك پيدا مي شود
به غير از ميوه كه . (خورد چون تا ساعت دوازده از غذا خبري نيست

انتخاب صبحانه با آشپزهاي روز است ولي .) هميشه در دسترس است
صبحانة مورد علاقة . ي شودغالباً از نان خانگي، لبنيات و ميوه تشكيل م

من مخلوطي است از انواع دانه ها مثل تخمة آفتابگردان، بادام، گردو، 
و كمي پودر نارگيل كه با عسل و ملاس مخلوط مي  جوِ پرككنجد، 

اين مخلوط را بعد از . كنند و در فر قرار مي دهند تا كمي برشته شود
اين غذاي مقوي تا ظهر آدم را سير نگه . برشته شدن با شير مي خورند

                                                                               . مي دارد
از دانشكده تا اين . اين روزها من در باغچة آلن چدويك مشغولم     

به همين خاطر من و گروهي از . باغچه تقريباً نيم ساعت پياده راه است
دوستان، نيم ساعت زودتر، پياده عازم مي شويم و از مسير شيبداري كه از 

مي  مانمحل كارچند تپه و زمين فوتبالِ دانشگاه مي گذرد خود را به 
اگر با : اين پياده روي صبحگاهي براي من از اوقات ويژة روز است. رسانيم

دوستان باشم، به گفتگو مي گذرد و اگر تنها باشم، فرصت خوبي براي فكر 
                                                .است» داستان روز«كردن در مورد 

كار . ش در مزرعه شروع شدرسمي است كه چندي پي» داستان روز«     
در مزرعه، محيط . كردن در مزرعه با كار كردن در باغچه ها متفاوت است

بزرگتر است و كارِ برداشت محصول در گروه هاي بزرگتري انجام مي 
و وقتي كارمان را قدري زودتر به پايان مي رسانيم، مابقي وقت را به . شود

يكي از اين جمعها بود كه  در. جمع شدن دور هم و گفتگو مي گذرانيم
ديگران از من خواستند تا داستان و يا خاطره اي از ايران برايشان تعريف 
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هر چه در حافظه ام جستجو كردم . راستش، من كمي غافلگير شدم. كنم
شرمنده از اينكه بگويم چيزي براي . چيزي براي تعريف كردن پيدا نكردم

حالا اين . يك داستان كردمگفتن ندارم، قبول كردم و شروع به گفتن 
                                            . داستان از كجا مي آيد، خدا مي داند

هر وقت كم مي . را گفتم و شروع كردم» يكي بود يكي نبود«من      
و » خبُ بعدش چي شد؟«: آوردم و مكث مي كردم، از من مي پرسيدند

ند به حدس زدن شروع مي كرد وقتي جواب مشخصي از من نمي گرفتند
من هم از سؤالهاي آنها الهام مي گرفتم و داستان با پيچ و . و سؤال كردن

داستان به همين صورت خودش را مي . پيدا مي كردتاب جديدي ادامه 
از آن روز به بعد، هر دفعه كه در مزرعه دور هم . ساخت و تعريف مي شد

كه بقية داستان را تعريف جمع مي شويم، دوستانم از من مي خواهند 
فعلاً آنها خبر ندارند كه خودشان هم در . كنم و من هم اطاعت مي كنم

      . تنها در دست من نيست» قلم«داستانسرايي سهيم اند و به اصطلاح، 
البته . كار در دو باغچه و مزرعه تا ساعت شش بعد از ظهر ادامه دارد     

براي ناهار و استراحت كار را تعطيل  در اين بين، از ساعت دوازده تا دو
ساعت شش براي شستشو و استراحت به خانة مشترك بر مي . مي كنيم
از ساعت شش به بعد، وقت . ساعت هفت معمولاً شام حاضر است. گرديم

بعد از شام عده اي دور هم جمع مي شوند . هنرجو در اختيار خود اوست
عده اي راهي شهر . م مي كنندبا گفتگو خود را سرگر و با نواختن ساز  و

و رفتن به  ي سانتاكروزپرسه زدن در كتابفروشي ها و كلوپ ها. مي شوند
عده اي هم راهي . سينما از سرگرمي هاي پرطرفدار هنرجويان است

من در هر كدام از اين فعاليتها كه شركت كنم سعي . كتابخانه مي شوند
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بعد از يك روز پرفعاليت  .مي كنم تا ساعت ده خودم را به چادرم برسانم
           ...هيچ چيز به اندازة يك خواب شش هفت ساعته لذتبخش نيست

. در شهر سانتاكروز، دانشكدة ما از محبوبيت زيادي برخوردار است     
اهالي سانتاكروز به داشتن چنين مؤسسة پيشرويي در شهرشان افتخار 

يفرنيا كه براي مشورت با علاوه بر كشاورزان نواحي مركزي كال. مي كنند
اساتيد به دانشكده مي آيند، در طول روز، به خصوص روزهاي تعطيل، 

                  . بازديدكنندگان زيادي از باغچه ها و مزرعه ديدن مي كنند
از راه دور، از  ايالتها  آنهابازديدكنندگان اكثراً محلي اند، اما بعضي از      

هفتة پيش . به دانشكده مي آيند بازديداي و حتي كشورهاي ديگر، بر
مي گشت كه مسئوليت  دانشكده در بين هنرجويان پيِ داوطلب مدير

من داوطلب . راهنمايي گروهي از بازديدكنندگان خارجي را به عهده بگيرد
از قضا اين گروه، از پنجاه شصت زن و مرد پير و جوان از كشورهاي . شدم

اين . ، تايوان و كره تشكيل مي شدآسياي جنوب شرقي مثل سنگاپور
گروه با ديگر گروههاي بازديدكننده فرق داشت؛ همة اعضاي اين گروه 

معمولاً . مبتلا به سرطان بودند و پزشكان از ايشان قطع اميد كرده بودند
به اين بيماران توصيه مي شود كه به كارهايي بپردازند كه روح افزا باشد 

به اندازة روانِ آرام و روحية مثبت در  چيزيچون پزشكان پي برده اند كه 
و چه جايي بهتر از باغچة آلن . واقع نمي شودبهبودي حال مريض مؤثر 

چدويك براي يافتن روحية مثبت و آرامش روان؟ به همين دليل در برنامة 
سفر اين گروه به ايالات متحده، بازديد از اين باغچه را هم در نظر گرفته 

                                                                                   .بودند
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چنين توري براي من خيلي آموزنده بود چون تأثير مثبت  راهنماييِ     
چند بار در  مگر انسان. باغچه در چهرة تك تك اين بيماران آشكار بود

ند بزند؟ را مي بيند كه اين چنين به زندگي لبخ عمرش آدمي رو به موت
تورِ آن روز در باغچة آلن چدويك . آن هم شصت تاي آنها در يك روز

بيشتر از دو ساعت طول نكشيد ولي در همين مدت كوتاه، پيوند عميقي 
در پايان تور، به ياد يكي از نقل قول هاي بنيانگذار . بين همة ما برقرار شد

                                                      :اين باغچه افتادم كه مي گفت
 

.چون باغچه بازتاب بهشتي است كه در سينه داريمم ما به باغچه عشق مي ورزي  
 

.آن شب از فكر همنوعان سرطاني ام خوابم نبرد       
تأثير اميدبخش و روح افزاي باغچه ها بر انسان اخيراً در آمريكا توجه      

همين جا در شهر سانتاكروز يكي از . زيادي را به خود جلب كرده است
فارغ التحصيلان دانشكده با كمك چند تن از خيرين شهر، باغچه اي 

ا به در اين باغچه تمام كاره. »باغ بي خانمانان«احداث كرده است به نام 
بي خانمانان مريض . وسيلة گروهي از بي خانمانان شهر انجام مي شود

نااميدي، گاه نيستند، اما از سرخوردگي شديد اجتماعي رنج مي برند و 
خيال دارم همين هفته براي . آنان را به مشروب و خودكشي مي كشاند

                                                            .بازديد به اين باغچه بروم
.سلام برسان! مي بخشي كه نامه قدري طولاني شد       

 
            قربانت
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           داداش

 
 

 توجه به نشانه ها

 
30 June 1993 

دقيقاً خاطرم نيست چه سالي بود كه در يكي از سفرهايم با دوستان       
هوا داشت تاريك مي شد و . به شمال كاليفرنيا، در سانتاكروز توقف كرديم

. براي استراحت و تماشاي اقيانوس به كنار ساحل رفتيم. ما خسته بوديم
بزرگ ساحل سانتاكروز گروههايي از جوانان شهر جمع روي صخره هاي 

آنها با خود . و ظاهراً خود را براي مراسمي آماده مي كردند دشده بودن
                           :آورده بودندنيز طبل و آلات موسيقي ضربي ديگري 

 
شما هر شب اينجا طبل مي زنيد؟ -  
.نه هرشب، فقط شبهاي نيمة ماه -  
.هاي نيمة ماهچرا شب -  
.حتماً شما اينجا غريبيد كه نمي دانيد -  
.بله، ما مسافريم -  
!اگر ما سانتاكروزي ها نباشيم، ماه شب چهارده اصلاً در نمي آيد -  
.عجب -  
اگر صداي طبلهاي . در شب چهاردهم، ماه منتظر صداي طبلهاي ماست -

                                                  .ما به گوشش نرسد، بالا نمي آيد
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اخيراً در فيلمي مستند از بوميان آمريكا ديدم كه پيرمرد هشتاد ساله      
او هر روز صبح، قبل از طلوع . باور مشابهي داشت» ناواهو«اي از قبيلة 

آفتاب به بلندترين تپة اطراف منزلش مي رود، روي سنگي به سوي 
او ايمان . مي كندمي نشيند و با صداي بلند شروع به خواندن دعا  قمشر

       .دارد كه اگر دعاي بوميان ناواهو نبود، خورشيد هرگز طلوع نمي كرد
امروز وقتي جاش و دوستان سانتاكروزيش را در تدارك مراسم طبالي      

 از من دعوت كردند. ديدم، حدس زدم كه امشب بايد شب نيمة ماه باشد
كه بعد از شام به انتهاي مزرعه بروم، جايي كه از آن اقيانوس و افق را مي 

              .گفتم طبالي نمي دانم، گفتند ايرادي ندارد. توان به خوبي ديد
با شكم خمره اي و پوست كشيده . طبل آلت موسيقي جذابي است     

جاش و دوستانش در حدود ده تا طبل جمع . اش كشش خاصي دارد
از من خواستند كه اگر كس ديگري را مي شناسم كه . آوري كرده بودند

                                                 .علاقمند است او را هم دعوت كنم
فكر كردم كه شايد بد نباشد . قبل از شام، اد را در خانة مشترك ديدم     

هنوز جمله ام را تمام اما . كه او را به طباليِ شب نيمه ماه دعوت كنم
نكرده بودم كه فهميدم دعوت كردنِ اد به مراسم طبالي اشتباه بزرگي 

                                                                                      .بود
 

بينم اسماعيل، مگر تو مسلمان نيستي؟! من خداپرستم، نه ماه پرست -  
.چرا اد، هستم -  
پس چرا مي خواهي ماه را بپرستي؟ -  
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ماه را دوست دارم، . راستش اد من اين طوري بهش فكر نكرده بودم...  -
                                                ...فكر مي كنم خيلي زيباست، ولي

.فرقي نمي كند، طبل زدن براي ماه يعني بت پرستي -  
بدان كه در اسلام ماه و خورشيد قرب اد، چون اسلام را پيش كشيدي،  -

                      .و منزلت زيادي دارند چون نشانه هاي عظمت خداوندند
به هر حال، طبالي براي ماه باقيماندة رسوم قبايل وحشي طبيعت  -

                                                  .از نظر من كفر است. پرست است
.اد، اجباري در كار نيست رحالا سخت نگي -  

 
هيچ وقت يك كشيش پروتستان را به طبالي شب : درس مهم زندگي      

                                                                 .نيمة ماه دعوت نكن
 

من، بكي، . حدود ساعت هشت، طبلها را از چادر جاش بيرون كشيديم     
به . اش اولين شركت كنندگان اين مراسم بوديمبيل، گرِگ، فيل و ج

طرف نيمكتهاي انتهاي مزرعه راه افتاديم و به محض رسيدن، طبلها را 
به جز جاش، هيچ كدام از ما قبلاً . چيديم و براي نواختن آماده شديم

جاش توضيح داد كه . طبل نزده بود، چه رسد به طبالي شب نيمة ماه
در ابتدا ريتم خودش را مي زند و كم  براي طبالي دسته جمعي، هر كس

كم اين ريتمها با كمي تنظيم كه خود به خود صورت مي گيرد به يك 
هماهنگي و دلچسبي اين ريتم واحد باعث تداوم . ريتم واحد بدل مي شود

بين طبال  جاش گفت كه كليد موفقيت در طبالي، هماهنگيِ. آن مي شود
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حاصل مي شود براي هيچ يك ست، چون در غير اين صورت ريتمي كه ها
                                                     .از طبالان دلچسب نخواهد بود

 
طبالي يكي از آن چيزهايي . بچه ها، با حرف زدن كار درست نمي شود -

راستي، گاهي ... است كه بايد عملاً تجربه كنيد تا بفهميد چه مي گويم
قافله جلو مي افتد و تك نوازي و بديهه نوازي مي  وقتها، يكي از طبالان از

در اين صورت، گروه با ادامه دادن به ريتم واحد، او را پشتيباني مي . كند
                                                                                     .كند

 
ي ما شروع به با اين توضيحات، اركستر شش نفريِ دست و پا چلفت     

از . من كه از خودم خجالت كشيدم!! و چه نواختنِ افتضاحي... نواختن كرد
ريتمهاي سايرين مثل يك قشون . ما فقط جاش ريتم آبرومندي اجرا كرد

 ،اما. شكست خورده به هم مي خوردند و تلوتلو خوران به زمين مي افتادند
تمهاي بي صداي طبل جاش به ستوني بدل شد كه ما ري ،به تدريج

هر يك از ما، خود به خود، فضاهاي خالي ريتم او . هدفمان را به آن بستيم
يم و بعد از چند دقيقه همنوازيِ پياپي، ريتم او در لابلاي را پر كرد

حالا هر ريتم، فضاي خالي ريتمهاي ديگر را تكميل . ريتمهاي ما گم شد
                                                                                .مي كرد

در تاريكي مطلقِ . بله، كاروان خوش آمد گويي ما به ماه راه افتاده بود     
مزرعه، صداي طبلها از گروهي خبر مي داد كه بدون برنامه ريزي و 

نيم دايرة شش . هماهنگيِ لفظي به يك جور وفاق و همراهي رسيده بودند
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ي نفري طبالان، چشم به اقيانوس دوخته بود و منتظر طلوع و هنرنماي
                                                     .مدتي گذشت. نقره فام ماه بود

 
.ولي از ماه خبري نبود... كاروان طبالان همچنان ادامه داشت  

 
فضاي بازِ . جاش جاي خوبي را براي مراسم طبالي انتخاب كرده بود     

در شبِ . نيستانتهاي مزرعه طوري قرار دارد كه چراغهاي شهر معلوم 
تاريكي مثل امشب، اگر ستاره ها نبودند، حتي دستانمان را هم نمي 

                                                                .مدتي گذشت. ديديم
 

.ولي از ماه خبري نبود... كاروان همچنان ادامه داشت  
 

شود اقيانوسِ آبي  در طور روز، وقتي هوا صاف است، از اين نقطه مي     
از اين زاويه، ديد چنان گسترده است كه مي توان انحناي كرة . را ديد

بود كه مي گفت زمين » دانشمند«كدام . زمين را در افق نظاره كرد
                                                                          !مسطح است؟

 
.ولي هنوز، از ماه خبري نبود.... كاروان همچنان ادامه داشت  

 
اما تو مي داني كه . ديد تواناز اين فاصله، حتي در روز، امواج را نمي      

چطور؟ خبُ اگر دريا ساكن بود، خورشيد در آن . دريا ساكن نيست
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راستي اگر اقيانوس كاملاً ساكن بود چه مي شد؟ ... ميليونها ذره نمي شد
                            .يي ديده نمي شداز شدت نور، جا... يك آينة بزرگ

 
.ولي از ماه خبري نبود... كاروان همچنان  ادامه داشت  

 
گويي هر دوازده دست ما روي يك طبل فرود . ريتم واحد ما عالي بود     

                .تو گويي اين دوازده دست به يك تن واحد وصل بود. مي آمد
 

...ودهنوز از ماه خبري نب...   
 

بازوها از آرنج خم مي شود، بالا مي . طبالي نيروي زيادي مي خواهد      
        چه مدت مي توان به زدن ادامه داد؟. آيد و بر سر طبل فرود مي آيد

 
...هنوز از ماه خبري نبود...   

 
يك . دبهتر است كه طبال از ابتداي كار، ريتم ساده اي انتخاب كن     

وگرنه او زود . حتي يك ضربه اي... ي، سه ضربه ايريتم چهار ضربه ا
و با ايستادن او تمام قافله باز . مي ايستد. خسته مي شود و از كار مي افتد

                                            .قافلة ما همچنان به راه بود. مي ايستد
 

.از ماه خبري نبود... ولي هنوز  
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ولي . اول كار، طبال وسوسه مي شود كه ريتم درازي را ضرب بگيرد     
     .زود به اشتباهش پي مي برد ولي بايد ادامه دهد، ايستادن جايز نيست

 
...هنوز از ماه خبري نبود...   

 
پس اين ماه كجاست؟ آفتاب غروب ... كم كم داشتم خسته مي شدم     

و ما طبق سنتي ديرينه، طبل دست . كرده و ستاره ها هم در آمده اند
                                                                 ...گرفته ايم، پس چرا

 
؟...از ماه خبري نبود  

 
از خستگي يا هيجان، براي قوت قلب ديگران، گهگاه، يكي جيغ مي      

                                                          ...زد، يكي سوت مي كشيد
 

...ولي از ماه خبري نبود  
 

عرق از پيشانيم جاري شد، قطره اي از آن به چشمم رفت، واي      
                                                                                . سوختم

 
...فعلاً از ماه خبري نبود  
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اگر گردي ماه را فعلاً . رم را پايين انداختمنگاهم را از دريا گرفتم، س     
            ...نخير، فعلاً. نمي شد ديد، گردي پوست طبل را كه مي شد ديد

 
....از ماه خبري نبود  

 
اما در . مثل صورت ماه، روي پوست كشيدة طبل هم نقشهايي هست     

                       هنوز نه، چون . اين تاريكي، نقشهاي آن را نمي شد ديد
 

.از ماه خبري نبود  
 

   انتظار، انتظار، انتظار، ... صداي جيغ و سوت طبالان بيشتر شده بود     
   

...هنوز از ماه خبري نبود...   
 

...سرم پايين، چشمهايم بسته، دستانم، بازوانم خسته       
 

...از ماه خبري نبود...   
 

نه، ديگر چيزي . خستگي سستم كرده بود... آخر تا كي، تا كي، تا كي     
                                                          ولي از كجا معلوم؟... نمانده

 
.از ماه خبري نبود كه هنوز  
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بايد . توجهي به سر و صداي طبالان نداشتم... جيغ، سوت، جيغ، سوت     
فقط چون من .... جيغ، سوت، جيغ، سوت. تمركز مي كردم روي ضربه ها

چه بسا هر لحظه ماه در ... خسته شده ام نبايد ريتم واحد ما از هم بپاشد
تو خيالاتي شده اي، با ... اسماعيل«... بله، روشنائيش را مي بينم... آيد

                                 »چشمهاي بسته چطور روشنائيش را مي بيني؟
پوست كشيدة طبل، گرد مثل ماه شب چهارده، . چشمانم را گشودم     

از ... سرم را بلند كردم. حتي نقشهاي تن گاو را مي ديدم. روشن شده بود
                .، پلي از نقره كشيده بودندگردي طبل من تا گردي قرص ماه

تازه واردين با طبل و . ان خيلي بيشتر شده بودتعداد نوازندگحالا      
 قطعهحتي چند نفر با به هم زدن دو . سنج ما را همراهي مي كردند

عده اي هم كه ساز نداشتند به دور خود مي . چوب، ضرب گرفته بودند
از . ماه طلوع كرده بود ولي كاروان همچنان ادامه داشت. چرخيدند

نظرة زيباي ماه وجادة نقره فامش، خستگي مفرط بود يا از شوق ديدن م
پوست طبل به بالا پرتابشان مي . اختيار دستان و بازوانم را ديگر نداشتم

          .ارادة من دخيل نبود.. كرد و نيروي ديگري به پايينشان مي كشيد
از نور، شسته و  صي عظيمقر. ماه كم كم خود را از آب بالا مي كشيد     

                                                        .افشاني رفته، آماده براي نور
به گوشم خيلي ... صبر كن ببينم، اين ريتم دارد جالب مي شود«    

صداي طبالان را مي شنوم كه مرا با » كجا قبلاً شنيدمش؟. آشناست
ببينم، «: به ريتم دقت مي كنم. غ در تكنوازي تشويق مي كنندسوت و جي

»...اين ريتم ورزشهاي باستاني نيست؟ يكي و دو تا، سه تا و چهار تا
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_______________________ 
     

حس مي كنم كه . الان چند ماهي هست كه به ايران فكر مي كنم     
مادامي كه اينجا، يعني خارج از وطن ام، نيمي از من، مثل نيمة تاريك 

 دو متأسفانه اين نيمه هم كه روشن است به در. ماه، هميشه تاريك است
تازه، خدمت . ..اين نيمه به محيط اينجا خو گرفته است. ايران نمي خورد

... آدمي سي و دو ساله، چكمه به پا، كلاه به سر، قدم رو. ربازي را بگوس
نه، دو سال از عمر، در اين سن و ... هك، دو، سه، چار... هك، دو، سه، چار

                                    . سال، كم زماني نيست كه به سربازي بگذرد
 

 

 انسان طماع

 
10 July 1993 

سر من  هرا امروز ب» تاج متولدين«براي همين، . تولدم بودامروز روز      
اين تاج از پارچة آبي . تاج متولدين ساخته و پرداختة بكِي است. گذاشتند

انواع و اقسام دگمه و سنجاقهاي زرق و برق دار تزيين  باساخته شده و 
» ملكة روز«يا » شاه روز«هر كس اين تاج را به سر بگذارد، . شده است

امروز صبح كه وارد خانة . ش مي كنند و امرش را اطاعت مي كنندخطاب
مشترك شدم، همه يك صدا تولدم را تبريك گفتندم و بكِي تاج را بر سرم 

                       .راستش براي يك لحظه، بغض گلويم را گرفت. گذاشت
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 پيش از اينكه امروز از من. تصادفاً، ديشب خواب پادشاهي را ديدم     
نمي . بخواهند برايشان قصه بگويم، چيز زيادي از اين خواب يادم نبود

دانم كه اين داستان چگونه به پايان خواهد رسيد، ولي فعلاً اين طوري 
                                                                      :شروع شده است

 
پادشاهي بود بسيار  در زمانهاي خيلي دور. يكي بود يكي نبود     

اين پادشاه سن و سال زيادي نداشت، ولي قلمرو وسيع او چنان . قدرتمند
اين پادشاه از مال و مكنت . بود كه كسي انتهاي آن را به چشم نديده بود

                                                .و زن و زيور و زور هيچ كم نداشت
:ورانش را فراخواند و گفتشاه جوان تمام مشاروزي       

 
.ما مي خواهيم كاخي بسازيم كه در عظمت و شكوه بي نظير باشد -  

 
:وزيران و مشاوران پادشاه، با چاپلوسيِ ويژة مقامشان، پاسخ دادند       

 
الساعه دستور بناي اين كاخ را به . خواست اعليحضرت خواست ماست -

                                                          .معماران دربار خواهيم داد
ما هنوز نفرموديم كه اين كاخ چگونه ! دست نگهداريد، دست نگهداريد -

                      . مي خواهيم كه اين كاخ زندگي ما را راحت كند... باشد
اين چاكران . اعليحضرتا، نيازي به خسته كردن دهان مبارك نيست -

                                                        ...اب راحتيكلية لوازم و اسب
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مي خواهيم اين كاخ طوري باشد كه هر . منظور ما چيز ديگري است -
وقت اراده كنيم بتوانيم خود را در هر نقطه از قلمرو پهناورمان احساس 

ي مثلاً اگر هوس كرديم كه شبي را در قطب شمال بگذرانيم، تالار. كنيم
باشد سرد و منجمد، با برف واقعي و باد سرد قطبي، چنان سرد كه وقتي 

يا ... پالتوي گرم پوست گوزنمان را به تن مي كنيم، واقعاً دلچسب باشد
اگر هواي سپري كردنِ شبي در اقيانوس به سر مباركمان زد، سالني باشد 

ن كاخي مي ما چني.... با آبنماهاي ديواري با انواع و اقسام جانوران آبزي
                                                                                 .خواهيم

قبلة عالم به سلامت باشد، اعليحضرت از ما بي مقداران جان بخواهد،  -
                                                                .كاخ كه چيزي نيست

مراقب باشيد كه چيزي از قلم . برويد و دست به كار شويد... برويد -
اگر پادشاه بزرگ شما با اين صلابت و ثروت، با اين شهامت و . ..نيفتد

       رشادت و هيبت و عظمت نشايد كه چنين كاخي بسازد، كه را شايد؟
 

گويان و تعظيم » بله، قربان، بله قربان«خلاصه وزيران و مشاوران      
كنان از حضور پادشاه مرخص شدند تا كار ساختن كاخ را هر چه زودتر 

                                                                              .آغاز كنند
بعد از چهل . دو سال نبود ساختن چنين بنايي البته كار يك سال و     

. سال كارِ مداوم، بالاخره كاخ پادشاه همان طور كه خواسته بود آماده شد
در اين كاخ، هر نقطه از قلمرو پهناور پادشاه به صورت . كاخ نگو، شهر بگو

در عرض اين . يك اتاق، تالار و يا محوطة باز عيناً شبيه سازي شده بود
به تصرف پادشاه قدرتمند در مي چهل سال هر وقت سرزمين جديدي 
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آمد، معمارانِ دربار فوراً اتاقها و تالارهاي جديدي براي افزودن به كاخ 
. براي خدمة كاخ هم شهركي در مجاورت آن ساختند. طراحي مي كردند

هر اتاق اين كاخ داراي خدمة بومي . تعداد خدمتكاران كاخ يكي دو تا نبود
شاه در محل حاضر مي شدند و از او  از همان سرزمين بود كه با ارادة

                                                                   .پذيرايي مي كردند
پادشاه از ديدن كاخ شادمان شد و به تمام درباريان هدايا و خلعت      

نگذشته بود كه افسردگي شديد  آنولي هنوز دو سه ماه از افتتاح . بخشيد
او در اين مدت به . اه مستولي شد و اخمهاي ملوكانه در هم رفتبر پادش

اين فكر افتاده بود كه حالا كه سنش از شصت گذشته چطور مي تواند از 
كاخ او دهها هزار اتاق و . تمام اتاقها و تالارهاي اين كاخ پرشكوه لذت ببرد

حتي اگر صد و بيست سال زنده مي . تالار و حجرة كوچك و بزرگ داشت
اند و هر شب در سه جاي مختلف مي خوابيد باز هم نمي توانست همه م

در اين دو سه ماه، پادشاه شبها را اين . جاي كاخ را ببيند و تجربه كند
نيمه شب، خادمان كاخ مي آمدند و تشك و لحاف . چنين گذرانده بود

معظم له را از صحراي آفريقا به سواحل مديترانه و يا از كوهپايه هاي 
                                                    . ليا به جلگة نيل مي بردندهيما
پادشاه ناراضي دوباره وزيران و . داما اين وضعيت ادامه دادني نبو     

                                                                 :مشاوران را فراخواند
 

...همه چيز يافت مي شود جز يك چيزمي بينم كه در اين كاخ  -  
چيز، فدايت شويم؟چه  -  
.ما عمر جاودان مي خواهيم. عمر جاودان -  
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الساعه دستور مي دهيم جار بزنند كه هر . قبلة عالم به سلامت باشد -
                             .كس دارويي براي غلبه بر پيري دارد با خود بياورد

ند كه اگر كسي دروغ بگويد، به جرم تلف كردنِ جارچي ها جار بزن...  -
. را در مي آوريم و بيضه هايش را هم مي بريم انشوقت مباركمان چشم

                    .اما اگر داروي او كارگر افتد، نيمي از قلمرو ما از آن اوست
 

همه . اه شكل گرفتكاخ پادش ياز مدعيان جلوروز بعد، صف طويلي       
اما پادشاه در . را براي نيمي از قلمرو پادشاه صابون زده بودندشكمشان 

از  اي خود او داروهاي مدعيان را بر روي عده. كارش جدي و قاطع بود
ضمناً خود او نيز بر مراسم . پيرزنان و پيرمردانِ قوم آزمايش مي كرد

، تا پايان ماه. داشت تام دروغ گويان نظارت بريدنِ هچشم در آوردن و بيض
تل بزرگي از چشم و بيضه داخل كاخ شاه انباشته شد و مدعيان از يك 

                 . سو و پادشاه از سوي ديگر به بيهودگي اين تلاش پي بردند
     كه مردي كهنسال به  ه بودگذشت علمي يك هفته از اين بن بست

از  گفت كه ؟از او پرسيدند اينجا چه مي خواهي. دروازة كاخ نزديك شد
به او . راه دور آمده است و مي داند راز عمر جاودان در دست كيست

. دو برو درا بگير شراه دگفتند كه اگر بينايي و بيضه هايش را دوست دار
اما هنگامي كه از او به پادشاه خبر . مرد كهنسال آهنگ بازگشت كرد

                                         :بردند، او آمدن پير را به فال نيك گرفت
 

.  به او بار مي دهيم. او را بازگردانيد -  
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او كه اهل تعظيم و تمجيد نبود، بي درنگ به اصل . بازگرداندندپير را      
                                     .به پادشاه از پرنده گفت پير. مطلب پرداخت

_______________________ 
 

!چه داستان عجيب و غريبي. پرنده اي در كار نبود !كدام پرنده؟ !پرنده؟=   
. خبُ اگر خوشتان نمي آيد همين جا تمامش مي كنم=   
كدام پرنده؟... نه، نه، بگو، بگو=   
.پيرمرد به پادشاه از سيمرغ گفت... سيمرغ=   
سيمرغ؟=   
.يعني سي تا مرغ غسيمر. بله، سيمرغ=   
.من كه پاك گيج شدم! چطور شد؟=   
. يعني كه اين پرنده به اندازة سي تا پرنده، بزرگ بود=   
.آهان، حالا فهميدم=   

_______________________ 
 

سيمرغ پرندة عظيم و زيبايي است كه در كوههاي البرز، جايي كه      
پير كهنسال از راه دور آمده . دست هر كسي به او نمي رسد، آشيانه دارد

ز سيمرغ كسي قادر نيست كه به او راز عمر بود كه به پادشاه بگويد كه ج
                                                                   . بنماياندجاودان را 

خوشبختانه، پيرمرد نشاني دقيق اين پرندة رازدان را داشت كه كار      
ترين پادشاه فوراً دستور داد گروهي از زبده . يافتن او را آسانتر مي كرد

اما پيش از اينكه كوهنوردان از . كوهنوردان را به آن نشاني بفرستند
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حضور ملوكانه مرخص شوند، پيرمرد به آنها هشدار داد كه كاري كه پيش 
هرگاه پرندة زيبا آزرده شود، . رو دارند در عين دشواري بسيار ظريف است

سال از عمر يكي از پرهاي او خواهد افتاد و در ازاي هر پر كه بريزد يك 
.كسي كه دستور به گرفتنش داده است كم مي شود  

______________________ 
 

اون پرنده از كجا مي داند كه كي دستور به گرفتنش داده؟=   
.او نمي داند=   
پس از كجا مي داند كه از عمرِ كي بايد يك سال كم بشود؟=   
. حساب پرهاي سيمرغ و سالهاي عمر پادشاه دست كس ديگري است=   
خبُ ادامه بده، بعد چي شد؟. آهان=   
ساعت چند است؟=   
به ساعت چكار داري؟=   
مگر شما گرسنه نيستيد؟=   
.ساعت شش و پنج دقيقه است=   
.بقية داستان مي ماند براي فردا. پس برويم كه شام حاضر است=   
چرا ما را اين طوري . ما تا فردا نمي توانيم صبر كنيم ...نه، الان بگو= 

     .بقيه اش را بعد از شام تعريف كنحداقل پس  ...منتظر نگه مي داري؟
.بعد از شام نمي توانم=   
چرا؟=   
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چون فقط وقتي كه هوا روشن است، آن هم در هواي آزاد، داستانسرايي = 
د مغزم خوب كار نمي با شكم پر و چشمهاي خواب آلو. من گلُ مي كند

                                                                                     .كند
...بدجنس=   

11 July 1993 

مي بايستي تمام پيازهاي » ارابه«امروز بعد از برداشت محصول براي      
سفيد و قرمز را از زمين در مي آورديم، داخل گوني مي ريختيم و گوني 

امروز . ها را به مكاني خشك و آفتابي مي برديم تا به تدريج خشك شوند
چند ، سرعت كار در مزرعه طماع از شوق شنيدن دنبالة داستان پادشاه

فقط اگر آنها مي دانستند كه از اول تا آخر داستان پيش . برابر شده بود
از دهانم خارج مي شود، » يكي بود يكي نبود«همين كه ! خودشان است

:سؤالات آنها هم شروع مي شود  
 

در زمانهاي خيلي دور پادشاهي بود بسيار . يكي بود يكي نبود    
                                                                              ...قدرتمند

 
... چند تا زن داشت؟... قلمروش چه اندازه بود؟... چقدر قدرت داشت؟= 

                                                                 ...حرمسرا هم داشت؟
 

       ...بالاخره ساختمان كاخ به پايان رسيد...      
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چه اندازه اي ... كاخ پادشاه چند اتاقه بود؟... چند سال طول كشيد؟= 
                                                           ...خدمه هم داشت؟... بود؟

 
به محض اينكه كار برداشت پياز و گوني كردن آنها تمام شد،      

نمي شد . ن نشستنددوستداران داستانِ روز آمدند و دايره وار روي زمي
                                                             .زياد منتظرشان گذاشت

 
خبُ، كجا بوديم؟=   
..خودت خوب مي داني كجا بوديم=   
...د بگو د، طاقتمان طاق شد=   

آنجا بوديم كه كوهنوردان پادشاه براي گرفتن پرندة اسرارآميز حركت = ... 
                                                                                   .كردند

.آهان، حالا يادم آمد=   
_________________ 

 

كوهنوردان پادشاه رفتند و رفتند تا رسيدند به كوه البرز و بعد از      
 البته دستيابي به. روزها جستجو، بالاخره آشيانة سيمرغ را پيدا كردند

چنين مرغ باارزشي كه دانا به  به چنگ آوردنِ. آشيانة سيمرغ آسان نبود
 اما كوهنوردان پادشاه. راز عمر جاودان است، نمي توانست كار آساني باشد

                                                                .بودندورزيده و مجهز 
در راه پرت پادشاه  زبدة  وهنوردانناگفته نماند كه تعدادي از همين ك     

و پلا شدند و تنها عده اي انگشت شمار خود را به پاي آشيانة سيمرغ 
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پيرمرد به پادشاه هشدار داده بود كه اين پرنده به اندازه اي زيبا . رساندند
و دلفريب است كه هر كس او را ديده در نگاه اول به او دل باخته و قادر 

منتها، كوهنوردانِ حرفه اي پادشاه چنان . ه استبه دل كندن از او نبود
كار و مأموريت خودشان بودند كه توجهي به زيبايي مسحور كنندة  ميخِ

مأموريت آنان اين بود كه به آشيانة پرنده اي در . مرغ دلفريب نداشتند
آنها با نگاه . كوه البرز بروند، او را به بند بكشند و با خود پيش شاه آورند

            . سين كردن و دل باختن و اين حرفها كاري نداشتندكردن و تح
. كوهنوردان با جديتي كه از خود نشان دادند در كار خود موفق شدند     

آنها با هر دوز و كلكي كه بود، سيمرغ زيبا را به بند كشيدند و از كوه 
و قبل از اينكه پرندة غول پيكر را به حضور شاه ببرند و . پايين آوردند

خهاي بزرگ پاداش خود را دريافت كنند، او را در قفسي از طلا كه بر چر
جواهرنشان سوار شده بود حبس كردند و سپس طي مراسم با شكوهي او 

                                                . را وارد تالار پذيرايي پادشاه كردند
كوهنوردانِ وظيفه شناس، پرندة اسرارآميز را سالم تحويل پادشاه      

دادند، اما در مورد شش يا هفت پري كه در كشاكش دستگيري و اسارت 
چرا خاطر پادشاه پير، كه . مرغ از او ريخته بود سخني به ميان نياوردند

حالا هفت سال پيرتر شده بود را با جزيياتي اينچنين مكدر كنند؟ 
گهي، براي پادشاهي كه به زودي صاحب عمر جاودان خواهد شد، شش وان

هم، كه  پادشاه از همه جا بي خبر! هفت سال عمرِ ناقابل، اصلاً مهم نيست
خود را به حساب نگراني و خيال ناراحت و  غير عاديِ ضعف و خستگيِ

        .اينجور چيزها گذاشته بود، از كوهنوردان در اين مورد پرسشي نكرد
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مرصعش وارد تالار  وقتي پرندة دلربا را در قفسِ... و اما سيمرغ زيبا     
دهانها باز ماند و تحسين و دلباختگي او كاخ كردند، از بزرگي و زيبايي 

همان صدايي كه موقع (. ي دسته جمعي بيان شد»ها«حاضران با يك 
نفس كشيدن با دهان باز ايجاد مي شود، كه ضمناً نشانة تعجب هم 

                                                                                  .)سته
 

!ها، چه پرندة زيبايي -  
!چه پرندة نفيسي -  
...!چه دمي... چه تاجي -  
!چشمانش را ببينيد -  
!پرهاي رنگارنگش را ببينيد -  
!اين پرنده چقدر زيباست! خدايا -  

 
چطور اين همه . ثير قرار گرفتند كه گريستندبعضي چنان تحت تأ      

پادشاه هم تحت از اين زيبايي، زيبايي در يك پرنده جمع شده است؟ 
     .تأثير واقع شده بود ولي نه به اندازه اي كه آرزوي خود را فراموش كند

 
.خبُ پيرمرد، اين هم از سيمرغ -  

 
:پيرمرد در جواب به پادشاه گفت       

 
.ين پرنده راز عمر جاودان را خواهد يافتپادشاه روي ا -  
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_______________________ 
 

روي پرنده؟ منظورش چي بود؟ روي بالش؟ روي دمش؟ روي پوستش؟=   
                        .پيرمرد بيشتر از اين توضيح نداد. همين. روي پرنده= 

______________________ 
 

يعني (اما پير دانا به پادشاه اين نويد را داد كه همان قدر كه او      
مي خواهد كه راز را به او هم مي خواهد راز را بيابد، سيمرغ ) پادشاه
او گفت كه در ازاي هر . پيرمرد هشدار ديگري هم به پادشاه داد. بنماياند

. فتپيرمرد اين را گفت و ر. سيمرغ خواهد افتاداز روز اسارت، يك پر 
                                                             !پادشاه ماند و سيمرغش

:پادشاه فوراً تمام پرنده شناسان قوم را فرا خواند و گفت       
 

ما آن راز را مي .... يك جايي روي اين پرنده راز عمر جاودان پنهان است -
پيدايش . درنگ جايز نيست.... بيابيدخواهيم و شما بايد آن را برايمان 

                                                                                    .كنيد
 

يكي گفت كه اين راز يقيناً . هر يك از پرنده شناسان نظريه اي داشت     
ديگري گفت كه چنين رازي قطعاً طولاني است پس . روي سر پرنده است

و هر ... سومي گفت كه روي سينة بزرگ اوست. د روي پشت او باشدباي
يك براي حكم خود دليل و برهان مفصلي داشت و براي اثبات تجربي 

يكي از آنها سيخ مخصوصي . تئوريش شيوة بخصوصي را پيشنهاد مي كرد



 انسان طماع                                                                                     431

داشت كه با آن از لاي ميله هاي قفس طلايي، پر و پوش پرندة زيبا را بالا 
بادزن بزرگي خواست تا با  يديگر. زير آن را جستجو مي كردمي زد و 

سومي چند تا از دستيارانِ قلچماقش را . باد، پرهاي پرنده را جا به جا كند
به داخل قفس فرستاد تا سيمرغ را به پشت بخوابانند تا شايد راز عمر 

ده البته با آزار و اذيت پرن. ريز شكم او بيابند جاودان را زير پرهاي نرمِ
توسط دانشمندانِ نادان، هر بار، تعداد زيادي از پرهاي سيمرغ مي ريخت 

ناگفته نماند كه همزمان، از و . و همزمان بر سن پادشاه افزوده مي شد
تعداد اين متخصصان هم كاسته مي شد چون در ازاي هر پر ريخته، 

                     . را گردن مي زدند اناز آن تنجلادانِ پادشاه عصباني، دو 
در . سيمرغ آشكارا از اين همه معاينه و زير و زبر شدن آزرده شده بود     

ابتدا، حاضران در تالار، از مشاهدة آزار و اذيت او دلشان به رحم آمد، ولي 
او . سيمرغ پرندة نجيبي بود. كسي از ترس پادشاه جرأت دم زدن نداشت

را نابود  انو دستياران قلچماقش قادر بود كه با يك يورش، متخصصان
نجابت پرندة زيبا دل . كند، اما مظلومانه به تجاوزات آنان تن مي داد

سكوت حاضران دليل ديگري هم . تماشاگران را بيشتر خون مي كرد
دعا  گيهم. آنها هم مي خواستند بدانند راز عمر جاودان چيست. داشت

                     . رداشته شودمي كردند كه هر چه زودتر پرده از اين راز ب
و تحقيقات متخصصان  اتچند روز به همين منوال گذشت و آزمايش     

با گذشت هر روز پرهاي بيشتري از سيمرغ فرو ريخت و از . ادامه يافت
هر چه مي گذشت، از . زيبايي سيمرغ و از علاقة بينندگان به او كم شد

نها به دانستن راز عمر جاودان محبت آنان به سيمرغ كاسته و از حرص آ
                                                                         .افزوده مي شد
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سيمرغ از فرط رنج و ناتواني روي كف قفس طلايي . يك هفته گذشت     
پادشاه از كهولت سن و قوس كمر در گوشه اي از تخت ملوكانه . افتاده بود
تني چند از دانشمندان كه هنوز گردنشان قطع نشده بود، با . دكز كرده بو

    :رو به موت بالا مي رفتند ةهم جرّ و بحث مي كردند و از سر و كلة پرند
 
!...زير پلكهايش باشد شايد كه -  
!...داخل گوشهايش باشد شايد كه -  
...!باشدزير زبانش  شايد  -  
...لاي انگشتانش را وارسي كرده ايد؟ -  

 
دست آخر، حوصلة پادشاه از اين جستجوي بي حاصل و ويرانگر به      

از يك طرف، هر چه پيرتر و ضعيف تر مي شد، حال نزار پرنده را . سر آمد
اگر قرار بود كه اين . و از طرف ديگر، او پشيمان بود. بهتر درك مي كرد

 همه سال عمر كند و نميرد، چرا عمر خود را در اين جستجوي جاهلانه
                                                                        تلف كرده بود؟

او كساني . ولي او براي هدر رفتن عمرش سيمرغ را مقصر نمي دانست     
را مقصر مي دانست كه همچنان، عجولانه و بي پروا، در پي يافتن راز، به 

او خود را مقصر مي دانست كه . پرندة نيمه جان سيخ فرو مي كردند
: تاداو به ياد حرف پيرمرد اف. آرزوي دستيابي به عمر جاودان را كرده بود

مي خواهد كه راز را هم همان قدر كه تو مي خواهي راز را بيابي، سيمرغ «
حبت و پيوند عميقي در دل پادشاه نسبت به يكباره، م ».به تو بنماياند
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به اشارة او، جلادان سر از تن آخرين پرنده . خانه كردان جنيمه  پرندة
                                                          .شناسانِ جاهل جدا كردند

پادشاه، آرام آرام خود را به قفس رساند، به درون قفس خزيد و در      
پادشاه نادم دست خود را . رمق زيادي در تن نداشت. كنار سيمرغ زانو زد

بيش از اين چه . به زحمت بالا آورد و گردن برهنة سيمرغ را نوازش كرد
ا، روز نخست كه او را در قفس طلايي مي توانست بكند؟ خاطرة پرندة زيب

ولي حالا پيكر پركنده و نيمه جان سيمرغ . به تالار آوردند به نظرش آمد
سر پادشاه گيج رفت و . درد توانفرسايي بود. به قلبش چنگ مي انداخت

آن دسته از اطرافيان پادشاه كه تا اين زمان در تالار . به روي پرنده افتاد
ملازمان دربار . صحنه هاي پاياني اين تراژدي بودندمانده بودند، تماشاگر 

      .      به مراسم كفن و دفن پادشاه و تعيين جانشين او مي انديشيدند
ناگهان در سكوت و سكون سنگينِ تالار، پرندة نيمه جان تكاني به سر      

هنوز بارقه اي از مهر و . گشودبه زحمت پلكهاي مجروح خود را . خود داد
مرغ برهنه، بدن مجروح و كوفتة . باقي بود چشمانشروز اول در شوكت 

تنها وزن . خود را به زحمت بالا كشيد تا اينكه به روي دو پاي استوار شد
ديده ها همه . او بار جسم پادشاه را هم به دوش مي كشيد .خودش نبود

وقفه از دروازة قفس بيرون  بيبه پرندة غول پيكر كه خود را به آرامي اما 
هر لحظه كه مي گذشت تو گويي سيمرغ در . مي كشيد دوخته شده بود
در ابتدا كشان كشان و بعد كمي سريعتر، اما . حركاتش مصمم تر مي شد

و تا . با وقار و قدمهاي سنجيده، او خود را به كنار پنجرة بزرگ تالار رساند
ر برابر ديدگان حيرت زدة آنان، حاضران خواستند به خود تكاني بدهند، د
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و سپس . سيمرغ با بدن بي حالِ پادشاه بر دوش، خود را به آسمان سپرد
                                                                                   ...پرواز

 
سوار ... با بالهاي گسترده، پروازي بي زحمت و رنج، آزاد از بند قفس! چه پروازي

.             ..پروازي بالا سو، بي دغدغه، در پهنة بي كران آسمان... بر مركب باد  
 
زير پا، قلمرو شهريار، با تمام پستي ها و بلندي هايش، رودخانه ها و جلگه 

.. پيكر بي درز و واحددر يك ... هايش، كوهها و دره هايش، درياها و بيابانهايش
                                                                                !چه منظره اي

 
.                  .چه سرزميني در زير، چه آسماني در فراز و چه پروازي در ميان  

 
اطرافيان پادشاه و خدمة او از كاخ بيرون ريختند و با حيرت به پرواز      

سيمرغ در آسمان با هر چرخش زيباي . شكوهمند سيمرغ خيره شدند
پرندة . نيلگون، تو گويي نفس جديدي از زندگي در كالبد او دميده مي شد

                                                         . بزرگ دوباره زيبا مي نمود
____________________ 

 
.لابد دوباره پر در آورده بود=   
.چه بسا زيباتربله بله، به همان زيبايي سابق، ... پر=   
. خبُ، بگو بعد چي شد=   
آنهايي كه خيره به بالا مي نگريستند، نگران بدن بي جان ... و اما بعد= 

آنها ناگهان متوجه . پادشاه بودند كه هنوز روي پشت سيمرغ ديده مي شد
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او بيهوش نبود چون بازوان خود را محكم از . استهنوز زنده او شدند كه 
                       . پشت، دور گردن پرندة دوست داشتني حلقه كرده بود

حتماً او هم جوان و خوش قيافه شده بود، نه؟=   
صبر كن ببينم، من اينجا قصه گويم يا شماها؟=   
چي شد؟ شبعد... خبُ بابا، حالا قهر نكن آقاي قصه گو=   
ي توانيد حدس بزنيد بعد چه اتفاقي افتاد؟نم=   
چرا، شرط مي بندم پادشاه پايين مي آيد، كاخش را خراب مي كند و = 

       ...و يك آشيانة حسابي هم براي سيمرغ... يك خانة معمولي مي سازد
خبُ، كس ديگري نمي خواهد حدس بزند كه داستان چطور تمام مي = 

                                                                                    شود؟
پادشاه از آن بالا پايين مي آيد، پادشاهي را رها مي كند و شروع مي = 

مثل ما، و مي فهمد واقعاً خوشي و سعادت يعني ... كند به كشت و زرع
                                                                                      .چه
حدس ديگري نيست؟=   
.راز عمر جاودان... راستي، راز چي شد؟=   
لابد پادشاه راز عمر جاودان را فهميده كه جوان شده وگرنه همان طور = 

                                                         ...پير و فرتوت باقي مي ماند
.ايان داستانو حالا مي رسيم به پ... بله=   

____________________ 
 

پادشاه جوان از روي سيمرغ، از همان بالا راز عمر جاودان را به پاييني      
او خيلي. اما فاصله زياد است. او فرياد مي زند، با تمام نيرو. ها مي گويد
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او . او دوباره مي كوشد. بالا رفته و كسي قادر به شنيدن صداي او نيست 
دست آخر، پرندة باشكوه، چند بار ديگر . فرياد مي زند ولي بي فايده است

برفراز منتظران و چشم به راهان چرخ مي زند، اوج مي گيرد و سپس به 
                                                    ...سوي كوه البرز بال مي گشايد

____________________ 
 

من كه خيلي گرسنه ام، شماها چي؟=   
از بس كه پيازِ خالي خوردم . من دارم از گرسنگي هلاك مي شوم= 

                                                                    .شكمم سوراخ شد
امروز آشپزي با كيست؟=   
.جِري و سوزان=   
.اي واي، خدا به دادمان برسد=   

 
 

 وفور، فقط اگر بداني

 
23 July 1993                                            سلام فري جان،        

چطوري؟ سيروس و بچه ها در چه حال اند؟ از برادر دهقانت      
زراعت كار . جاي همگي شما خالي. بخواهي خوب است و سرگرم فلاحت

در واقع، از نظر فيزيكي خيلي شاق است، اما كار . نيستساده اي 
در زراعت لحظاتي هست كه . كشاورزي هرگز روان را خسته نمي كند
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خستگي جسماني از ياد مي رود و چنان روحيه اي بر انسان مستولي مي 
                               .شود كه او به كار و فعاليت بيشتر راغب مي شود

با تو . فري جان، خيلي خوشحالم كه نظرت را برايم نوشته بودي     
شايد در نگاه اول كشاورزي در مقياس كوچك براي سير كردن . موافقم

احياي . به نظر نيايدشكم جمعيت چند ميليارد نفري كرة زمين كارآمد 
كشاورزي مقياس كوچك در جهان به منظور خودكفايي محلي، بايد با 

يعني عدة . رات اجتماعي و فرهنگي هم همراه باشديك سري تغيي
و اين تحول دارد به تدريج به . بيشتري از مردم مي بايد به زراعت بپردازند

 رسيدنبراي  جهان درست است كه خيلي از روستاييانِ. وقوع مي پيوندد
، يعني در كشوري عازم شهرهاي بزرگ اند، اما در آمريكا» رفاه شهري«به 

و مسايل مرتبط با آن از ديگر كشورهاي جهان پيشي گرفته كه در توسعه 
شروع  عكسروند جديدي در جهت  است،بيش از جاهاي ديگر حاد شده 

) و به نوعي، مجبورند(شده به طوري كه خيلي از شهرنشينان مي خواهند 
انساني تر سالمتر و كه يا به محيط طبيعي روستا برگردند و يا اين محيط 

نمونة عيني اين پديده همان اكوويلج لوس . وجود آورند را در شهرها به
                                .آنجلس است كه درباره اش قبلاً برايت نوشته ام

اتفاقاً سه تا از پژوهشگران همين دانشكدة ما مرتب به آسيا و آمريكاي      
اس لاتين سفر مي كنند تا ملزومات فرهنگي و اجتماعي كشاورزي مقي

آنان مي خواهند بدانند كه چطور اين ويژگي . كوچك را بهتر مطالعه كنند
هاي اجتماعي و فرهنگي را مي توان همراه با احياي فنون كشاورزي 

                                            . سنتي در يك جامعة غربي پياده كرد
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» ارابه«فصل  وده در دانشكده شدت پيدا كر ي مااين روزها فعاليتها     
الان تقريباً تمام چيزهايي كه از آغازِ برنامه تا به حال . فرا رسيده است

كاشته ايم به ثمر رسيده و آنچه خود مصرف نمي كنيم دمِ ورودي اصلي 
بيست سال پيش، آلن چدويك، مردي كه . دانشگاه به فروش مي رسانيم

ه كرده بود كه توسط آن اولين باغچة دانشگاه را احداث كرد، ارابه اي تهي
الان ارابه اي در كار . گلهاي باغچه اش را به رهگذران هديه مي كرد

سالهاست كه ارابة او از بين رفته ولي رسمي كه او پايه گذاري كرد . نيست
ما محصولات باغچه ها را به جاي ارابه، بر روي سه . همچنان ادامه دارد

نمايش مي گذاريم و مي عبه هاي چوبي به جچهار ميز بزرگ، داخل 
اين روزها، محصولات ارابه، از نظر تعداد و تنوع، از زمان آقاي . فروشيم

هويج، چند : چدويك بسيار بيشتر است و شامل خوراكيهاي زيادي است
زرد، قرمز و (نوع كاهو، تره فرنگي، پياز، سير، چند نوع سيب زميني 

كدو، گل كلم، براكلي، ، ذرت، گوجه فرنگي، توت فرنگي، چند نوع !)بنفش
، )قرمز و سبز(خيار، ريحان، نعنا، پونه، گشنيز، فلفل دلمه اي، فلفل تند 

عايدي حاصله از ). نزديك به سي نوع(سيب، گلابي، و همچنين گل 
فروش اين محصولات به قدري هست كه همراه با شهريه اي كه ما 

       .كندتأمين را پرداخته ايم حقوق اساتيد و ديگر هزينه هاي دانشكده 
ا در برداشت محصولات خيلي دقت مي كنيم تا آنها زدگي پيدا م     
چون ميوه جات و صيفي جات كاملاً طبيعي كه زدگي نداشته . نكنند

خانة مشترك، ما  زيرِ. باشد را مي توان به مدت طولاني نگهداري كرد
را در آن  زيرزمين جاداري داريم كه خوراكيهاي تازة مورد مصرف خودمان
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چون محصولات را بدون زدگي برداشت مي كنيم، نيازي . انبار مي كنيم
                                                                     . به يخچال نيست

دليل شهرت . در شهر سانتاكروز و حومه، ارابه محبوبيت زيادي دارد     
با خيال راحت و بدون نگراني از محصولات دانشكده اين است كه خريدار 

آنهايي . خطرات باقيماندة سموم شيميايي از محصولات استفاده مي كند
كه براي اولين بار از ارابه خريد مي كنند باورشان نمي شود كه چنين 
محصولات بي عيب و نقصي را بدون استفاده از سموم شيميايي كشت 

ه نام آفت در كشتزارمان باورشان نمي شود كه ما چيزي ب. كرده باشند
آنها مي پرسند آخر چطور چنين چيزي ممكن است؟ اوايل، در . نداريم

جواب به اين سؤال توضيح مي داديم كه دليل آن خاك سالم و غني است 
اما كلمة . رزي به دست مي آيدوكه با استفاده از شيوه هاي سنتي كشا

نام آكادميك اين روش  حالا ما از. ناباوري آنها را بيشتر مي كرد» سنتي«
به آنها مي گوييم كه اين محصولات با روش . كشاورزي استفاده مي كنيم

قانع  به ظاهر علمي با شنيدن اين اسمِ. عمل آمده است» بايو اينتنسيو«
مي شوند، به خصوص اگر اضافه كنيم كه اين شيوه، روشي نوين در 

حتي . ل نمي شوداين طوري باورهاي شنونده زياد متزلز. كشاورزي است
بايو ! ببين علم و تكنولوژي چه ها كه نمي كند» «چه بسا با خودش بگويد

غافل از اينكه احيا كنندة اين روش » !آفرين به دانشمندان... اينتنسيو
سنتي كشاورزي يك فيلسوف بوده، يك بازيگر تئاتر بوده، يك سياح بوده، 

يناً يك دانشمند يك مشاهده گر خوب طبيعت بوده، ولي مسلماً و يق
                                                                      . لابراتواري نبوده
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دليل ديگر محبوبيت ارابه در منطقة سانتاكروز، عطر و طعم برتر      
في جات عطر و طعم يوقتي سبزيجات و ص. محصولات دانشكده است

نيازي به چاشني و ادوية چنداني اصلي خود را دارند، در هنگام طبخ، 
با چند قلم از اين محصولات و يك تكه نان مي شود خوشمزه . نيست

آخر هفته ها، يعني شنبه ها و . ترين و مقوي ترين غذاها را تدارك ديد
و هر كس بايد به فكر  يكشنبه ها، كه آشپزخانة مزرعه تعطيل است
خودم را با يك ساندويچ صبحانه و شام و ناهار خودش باشد، من معمولاً 

جان فري، با . هر سه وعده -خيار، ريحان، و گوجه فرنگي سير مي كنم 
    .اين خوشمزه ترين غذايي است كه من تا به حال خورده ام ،قدري پنير

راستي ابرام آقا چطور . بهتر است روده درازي را همين جا تمام كنم     
، ابراهيم نبه تصور م. اه استاست؟ باورم نمي شود كه او سال اول دانشگ

هنوز همان پسربچة هفت ساله اي است كه روز خداحافظيِ من، با روپوش 
راستي نيما و . به او سلام برسان. سبز مدرسه پشت مادر قايم شده بود

مريم الان چند سال دارند؟ جداً جاي تأسف است كه اين دايي هنوز 
به همه سلام . وسشاناز طرف من بب. خواهرزاده هايش را نديده است

                                                              .باز هم نامه بده. برسان
 

           قربانت
           داداش
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 نوعدوستي

 
19 August 1993                                    سلام فرهاد جان،

از من بخواهي . همين طور مادر. كه خوب و خوش باشياميدوارم      
هواي سانتاكروز خيلي گرم شده و ميوه ها يكي پس از ديگري مي . خوبم
كه همان ماه تير و مرداد تقويم ايراني (ما از اوايل ماه جولاي . رسند
سيب ) آبان و آذر(، سيب داشته ايم و از آن سو تا اواخر نوامبر )باشد

بيش از ده جور درخت سيب داريم، هر ماه ما ن اينجا چو. خواهيم داشت
و به خاطر همين تنوع بالاي محصولات و گونه . يك نوع سيب مي رسد

. هايي كه كاشته ايم، اينجا نياز كمتري به انبار كردن محصولات هست
  . مازاد بر مصرف خودمان، هر چه به ثمر مي رسد را تازه تازه مي فروشيم

اينجا چيزي به . كه اوقات فراغتم را چگونه مي گذرانمپرسيده بودي      
. است» وقت فراغت«نداريم ولي با اين حال همه وقت » وقت فراغت«نام 

مي گويند كه شخص به كاري بپردازد كه » وقت فراغت«معمولاً به زماني 
چون كار زراعت و باغباني علاقة قلبي من است، هم و . »دلش مي خواهد«

معمولاً روزهاي تعطيل را . آيد و هم، به نوعي، تفريحكار به حساب مي 
گاهي . هم به كارهايي كه با طبيعت و گل و گياه مربوط است مي گذرانم

و گاه با چند . مي روم و به آنها كمك مي كنم» باغ بي خانمانان«اوقات به 
مثلاً چند وقت پيش با يكي از . تن از دوستان چيزهايي مي سازيم

راستي، در . (ار خوبي است، آشيانه اي براي جغد ساختيمهنرجويان كه نج
سنبل بلكه  فرهنگ اينجا، جغد شوم و بدشگون محسوب نمي شود

اين آشيانه را روي يكي از درختان مشرف به !) حكمت و خردمندي است



 442                                                                                    راه كهن

جغد شكارچي ماهري براي شكار موشهاي صحرايي . مزرعه نصب كرده ايم
هدف ما از ساختن اين . ريشه مي خورند موشها گياهان را از. مزرعه است

                          . آشيانه ها دعوت اين شكارچيان ماهر به مزرعه است
. يكي ديگر از چيزهايي است كه ساخته ايم» اجاق خورشيدي«     

با يك جعبة چوبي، يك تكه شيشة . ساختن اين اجاق كار ساده است
اين يا آلومينيوم مي شود يكي از  پنجره و چند ورقة براق، مثل حلبي

با اين اقلام محفظة كوچكي ساختيم كه نور خورشيد را . اجاقها را ساخت
ورقه هاي فلزيِ . به داخل راه مي دهد ولي حرارت حاصله را رها نمي كند

درون محفظه، نور آفتاب را چنان متمركز مي كند كه غذاهاي داخل آن 
                                                                    . به تدريج مي پزد

يكي ديگر از فعاليتهاي روزهاي تعطيل ما بازديد دسته جمعي از      
 مزارعِ نمونة اين منطقه است، به خصوص مزارعي كه روشهاي شيمياييِ

نام  چند هفته پيش، به مزرعه اي به. كشاورزي را به كلي كنار گذاشته اند
رفتيم كه در صد و پنجاه مايلي شمال سانفرانسيسكو » باغچة پر بركت«

اينجا در واقع مزرعة . قرار دارد» ويليتس«در تپه هاي شهر كوچكي به نام 
) »جنبش زيست محيطي«(» ايكولوژي اَكشن«آموزشي گروهي به نام 

 اين گروه در بيست سال اخير، روش كشاورزي سنتيِ بايو اينتنسيو. است
در كشورهايي مثل اين گروه . را در سطح بين المللي ترويج داده است

 ،كشاورزي پايدار و خودكفا ترويج ، از طريقمكزيك، هندوستان و كنيا
به ساكنين مناطق را  سالمترتغذية كوشيده تا شيوه هاي دستيابي به 

                                                      . جهان بياموزد كمتر برخوردار
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او مردي است شصت و . مدير اين مؤسسة آموزشي است» جان جِوِنز«     
چون هدف او و همكارانش . ولي در عين حال بسيار چابكچند ساله 

ترويج اين شيوة زراعيِ ساده در كشورهاي جهان سوم است، آنها سعي 
زندگي  كرده اند كه شرايط زندگي در اين مزرعه را تا حد امكان به شرايط

در اين مثلاً . نگه دارنددر نقاط كمتر برخوردار در اين كشورها نزديك 
مزرعه برق و گاز وجود ندارد و دسترسي به آب گرم براي پخت و پز و 

آقاي جِوِنز مي . شستشو از طريق انرژي خورشيدي امكانپذير شده است
نجات گويد كه آمريكاييان نمي توانند به مردم جهان سوم بگويند براي 

كرة زمين با قناعت و سادگي زندگي بگذرانند مادامي كه خودشان با 
                                                  . اسراف و افراط زندگي مي كنند

درمورد كشاورزي، او مي گويد كه در شرايط فعلي كه بشر با كمبود      
دة هر چه بهتر از زمين زراعي و كثرت جمعيت روبروست، بايد با استفا

نيروي انساني از زمين محدودي كه در اختيار داريم بهره برداري بهينه 
توسط آمريكا به » انقلاب سبز«كشاورزي متداول امروز كه با نام . كنيم

يعني . عمل مي كند مخالفتمام دنيا صادر شده است، دقيقاً در جهت 
سيعتر و در عين كشاورزيِ متداول، هميشه در پي زمين بيشتر، مقياس و

ضمناً اين روش زراعي با سهل انگاري، موجب . حال نفرات كمتري است
فرسايش خاكهاي زراعي شده و با توليد محصولات كم رمق به سلامت 

                                                . جوامع كهن لطمه وارد كرده است
اين گروه در  ييكي از شبكه هاي تلويزيوني اينجا از فعاليتهاي ترويج     

در اين فيلم با يكي از پزشكانِ . مكزيك فيلم جالبي تهيه كرده است
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اين زن جوان كار طبابت . مستقر در روستا در آن كشور مصاحبه كرده اند
 را رها كرده است چون به او در عمل ثابت شده كه تغذية سالم ضامن

او به جاي كار طبابت به . سلامتي كودكان و بزرگسالان در روستاست
براي تهية سبزيجات و ميوه جات تازه و  بايو اينتنسيو يِورزترويج كشا

: او در مصاحبه مي گويد. سالم در روستاهاي مكزيك مشغول شده است
اگر هدف از طبابت، سلامت مردم است و اين باغچه ها از مريض شدنِ «

ان جلوگيري مي كند، چرا طبابت كنم؟ به جاي طبابت، زراعت يروستاي
                                                                              ».مي كنم

آقاي جِوِنز و همكارانش براي فاضلاب از سيستم اگوي شهري استفاده      
به ساكنين ادرار  تمام زباله ها و ضايعات، از جمله مدفوع و. نمي كنند

براي استفادة بهداشتي از كود انساني، حفره . خاك بازگردانده مي شود
كود انساني را به اين حفره . هاي عميقي در باغ سيب و هلو حفر كرده اند

                                                                 . ها هدايت مي كنند
اين مزرعه برقرار كرده اند تقريباً خلاصه، سيستمي كه در      

اين گروه با محدوديت هايي كه عامداً براي خودش به وجود . خودكفاست
آورده است به اثبات رسانده كه با استفاده از اين شيوه و فرهنگ 

آشنايي با . كشاورزي و اسلوب زندگي، گرسنگي جهاني بي معني است
نشان مي دهد كه يك فرد افرادي مثل جان جِوِنز الهام بخش است چون 

مثبت در جهان  اتتغييرآغازگرِ مصمم تا چه حد مي تواند باني خير و 
                                                                                   . باشد
شنبة هفتة آينده قرار گذاشته ايم به ديدن مزرعة ديگري از اين نوع      
او احتمالاً . است» باب كنارد«عه متعلق به مردي به نام اين مزر. برويم
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مي گويند . تنها زارع آمريكايي است كه با علفهاي هرز كنار آمده است
محصولات او به اندازه اي خوش طعم است كه او از رستورانهاي درجة يك 

او هر هفته دوبار، با هواپيما، به ! نيويورك سفارش دريافت مي كند
ز، سيب زميني، گوجه فرنگي، كاهو و ديگر سبزيجات و نيويورك، پيا

. به نظرم اين كار او كمي افراط كارانه است. صيفي جات صادر مي كند
بگذار رستورانهاي اشرافي مواد مورد نياز خود را در همان محل خود تهيه 

اما نشان مي دهد كه روش كشاورزي او نتيجه اي مطلوب داشته . كنند
                                                                                    .است
. سلام برسان. فعلاً خدا نگهدارت       

 
           قربانت     
           اسماعيل     

 
 

 بازگشت به ريشه ها

 
23 August 1993 

   .گر كاري بخواهد بشود، مي شودا     
 

ن به تعارف كرد كه اتومبيلش را براي رفت» كيت«وقتي ديشب      
سرخپوستانِ منطقه به امانت بگيرم، بي اختيار سحريِ مراسم دعاي 

يكشنبة پيش من كارهايي. در نظرم مجسم شداتفاقات يكشنبة پيش 
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كردم و حرفهايي زدم كه ناخودآگاه اسباب دعوت مرا به اين مراسم فراهم  
                                                                                    ...كرد
به همين . سالگرد احداث باغ بي خانمانان بود نهفتة پيش سومي     

شاغل در اين باغچة شهري و ديگر كاركنان آن،  مناسبت، بي خانمانانِ
باغ بي . جشن كوچكي گرفته بودند و مراسم سخنراني نيز برپا بود

. خانمانان سانتاكروز، مثل اكوويلج لوس آنجلس، مكان الهام بخشي است
تصور چنين مكانهايي به قدري باورنكردني است كه حتي وقتي اين 

يت بدل مي شود، نتيجة عيني كار انديشه هاي خوب و سازنده به واقع
سر  بهچه بسا اگر فكر احداث چنين باغچه اي . هنوز باورنكردني است

لك اي بابا، مگر مي شود م«: افراد ديگري خطور كرده بود مي گفتند
مگر مي شود يك عده بي ... شهرداري را به همين سادگي تصرف كرد؟
كشاورزي، تشويق كرد؟ اگر  خانمانِ دائم الخمر را به كار كردن، آنهم كار

چطور ممكن است با ... بي خانمانان همت داشتند، بي خانمان نمي شدند
ي نود فيك قطعه زمين به مساحت يك هكتار و نيم، سبزي و ميوة مصر

ولي خوشبختانه، هيچ يك از اين واكنش هاي » خانوار را توليد كرد؟
ياس كوچك شهري منفي مانع به وجود آمدن اين الگوي زيباي زراعت مق

                                                                                     .نشد
روز جشن، يكي از سخنرانان براي حاضران تعريف كرد كه باغ بي      

قطعه زميني  همسايگان، درابتدا دو سه نفر از : متولد شد چگونهخانمانان 
اين . كردندنام گرفته باغچة كوچكي درست  كه حالا باغ بي خانمانان

   :اين باغچه بانان از خود پرسيدند باغچه مساحت زيادي نداشت اما روزي
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چرا ما بايد در اين يك وجب جا باغچه باني كنيم وقتي كه چنين زمين  -
استفاده مانده و به زباله داني بدل شده است؟بي بزرگي در محلة ما   

 
ين مذكور نگذشته بود كه ازي و كشت و كار در زمپاكساز  چند ماه     

. بر آمداز زمين شهرداري با خبر شد و در صدد بيرون راندن باغچه بانان 
در آن زمان، شهرداري قصد داشت كه اين قطعه زمين را به قيمت بالايي 

در . واگذار كند) بگو همان بساز و بفروشهاي خودمان(به انبوه سازان 
از روزنامه هاي سانتاكروز مقاله اي دربارة اين باغچه همين حين، در يكي 

 مولد كشاورزي گمارده  كارِ بهو اينكه در آن عده اي از بي خانمانان شهر 
اين مقاله بازتاب بسيار خوب و مثبتي در سطح شهر . شده اند چاپ شد

داشت و مردم از دور و نزديك و حتي شهرهاي اطراف آمدند تا با چشم 
                                            .ر بي خانمانان را ببينندخود حاصل كا

هر چه آوازة باغ بي خانمانان گسترده تر مي شد، براي شهرداري      
دشوارتر بود كه براي بيرون كردنِ بي خانمانان و نابود كردن باغچه 

و مذاكرات پشت پرده با  پس از مدتي كشمكش سياسي. اري كندپافش
يك دلار  غيگان، شهرداري بالاخره موافقت كرد كه زمين را به مبلهمسا

البته با اين شرط درِ گوشي كه تا پايان . در سال به باغچه بانان اجاره دهد
                  .سال باغچه بانان بي سر و صدا باغچه را داوطلبانه رها كنند

همگان شد كه حتي باغچه به اندازه اي محبوب  ،اما تا پايان سال     
حمايت كردند تا در انتخابات  اشهر از آن آشكار بعضي از سياستمدارانِ

اقدام به رها حالا اگر خود باغچه بانان هم . شهري رأي بيشتري بياورند
هنوز كه هنوز . كردن زمين مي گرفتند، مردم سانتاكروز اجازه نمي دادند
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در برابر فشار افكار است، شهرداري مي خواهد باغچه برچيده شود ولي 
ة زمين را براي يك سال ديگر تمديد رعمومي ناگزير است كه هر سال اجا

                                                                                     .كند
در سال دوم احداث اين مزرعة شهري، گردانندگان آن تصميم گرفتند      

به اين منظور آنها تمام . تبديل كنند» مزرعه اي مشاركتي«كه آن را به 
در پايان زمستان آن سال، اهالي . همسايگان را به همكاري دعوت كردند

عي محله در يك گردهمايي با باغچه بانان تصميم گرفتند كه در سال زرا
قرار شد كه در ازاي . بعد چه محصولاتي در باغ بي خانمانان كاشته شود

مي كنند، هر سهامدار هر هفته جعبه اي  شركاء خريداريهر سهمي كه 
در عوض، علاوه بر پرداخت بهاي . فصل دريافت كند پر از انواع محصولات

د شدند كه هر هفته، هنگام دريافت محصولات خود، ، شركاء متعهسهم
تا امسال تعداد . ضايعات آشپزخانة خود را براي باغچه بانان بياورند

سهامداران اين مزرعة مشاركتي . سهامداران به نود خانوار رسيده است
. شهري تنها به اهالي محلة پيرامونيِ باغ بي خانمانان محدود نمي شود
براي شريك شدن در محصولات مغذي و خوش طعم و سالم، مردم 

اههاي دور، آشغال به دست، هر هفته خود را به اين مكان حاضرند از ر
                                                                                . برسانند
پس به اين ترتيب، اگر چه صاحب زمين شهرداري سانتاكروز است      

ر جمعيت به همين خاط. ولي باغ بي خانمانان متعلق به تمام شهر است
                                  . زيادي به جشن سه سالگيِ باغچه آمده بودند

به . آن روز در كنار جمعيت انبوه بود كه براي اولين بار او را ديدم     
اندازة يك سرو گردن از ديگران بلندتر بود و چهرة آفتابسوختة آرام و 
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دگان، يك گروه از نوازن .او را از ديگران متمايز مي كرد شباستاني
كلاه . آهنگهاي محلي اجرا مي كرد و او بي حركت به آنها خيره شده بود

تا به آن روز، من سرخپوست . روي صورتش سايه انداخته بود شحصيري
دو رگه زياد ديده بودم ولي هرگز با يك سرخپوست اصيل آشنا نشده 

من هميشه در مورد اين قوم كه در سرزمينشان زندگي مي كنم . بودم
اين اقوام چه انسانهايي بوده اند و چه باورهايي داشته اند . كنجكاو بوده ام

از يورش سفيدپوستان، اين قارة پهناور را مثل بهشت، سرسبز، كه تا قبل 
زيبا و آبادان نگه داشتند؟ كم نيست تعداد گزارشهاي سياحان اروپايي كه 

آن روز، به فاصلة كمتر از صد . اين بهشت روي زمين را توصيف كرده اند
متر، يكي از بازماندگان اين قوم كهن، يكي از صاحبان واقعي اين 

اين اولين و شايد آخرين فرصتي بود كه من مي . ايستاده بودسرزمين، 
چطور سرزميني را مي توان بدون . توانستم با يكي از آنها آشنا شوم

گاه از خودم مي پرسم كه . آشنايي با بوميان آن شناخت؟ غير ممكن است
واقعاً سرخپوستان دربارة مهاجران غاصبي كه در سرزمينشان زندگي مي 

                             چه احساسي دارند؟     -له خود من از جم -كنند 
جمعيت بين من و او مانند سد بزرگي به . به سوي او حركت كردم     

همراهيِ حاضران با ريتم شاد نوازندگان تلاش مرا براي . نظر مي رسيد
 با كندي از لابلاي جمعيت به او. عبور از اين سد مشكل تر مي كرد

نگران بودم كه قبل از رسيدن من به كنارة اين سد . مي شدم نزديكتر
ولي . هر چند لحظه يكبار، نگاهي به سوي او مي انداختم. مقاوم، او برود

               .خوشبختانه، او مثل ستوني محكم بر جاي خود استوار بود ،نه
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: خصوصيات چهره اش را بهتر مي ديدم مهر چه به او نزديكتر مي شد     
گونه هاي برجسته، دماغ بزرگ عقابي، موي مشكي بلند و پوست قهوه اي 

به چند . آفتابسوخته كه حداقل از گذشت دو سومِ قرن حكايت مي كرد
متري او كه رسيدم، تازه به اين فكر افتادم كه چطور بايد سر صحبت را با 

                                                                              .او باز كنم
 

سلام، من اسماعيل ام، حالتان چطور است؟ امروز هوا خوب است، نه؟ -  
 يا
سلام، خوبيد، سلامتيد؟ موزيك را مي پسنديد؟ -  
 يا
سلام، خبُ، شما از كدام قبيله ايد؟ -  

 
از آخرين رديف جمعيت كه عبور كردم، زن سرخپوست ميانسالي بين      

موي مشكي و . زن، كوتاه قد بود و پوست تيره داشت. من و او ظاهر شد
كلاه سياه لبه . براق او در پشت سر به دو گيس كلفت منتهي مي شد

         . دارش بر روي صورت گرد و گونه هاي برجستة او سايه افكنده بود
 

.سلام خانم -  
.سلام -  

 
مرا پيكان چه چيزي . بعد از سلام، نيازي به تعارفات و تشريفات نبود     

وار از ميان انبوه جمعيت به اين سو كشيده بود؟ چه حرفي بهتر از حرف 
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دل؟ به او گفتم كه ايراني ام و مي خواهم در مورد بوميان آمريكا بيشتر 
                                                                                    .بدانم

 
؟شما به من كمك مي كنيد -  

 
زن سرخپوست كه با دقت به حرفهايم گوش داده بود، قبل از پاسخ      

ميان گفت كه از بو سپس. دادن، چند لحظه به من خيره نگاه كرد
سانتاكروز نيست و از كولورادو آمده است، ولي مي داند كه بوميان ساكنِ 

پس از گفتن اين . سانتاكروز هر چند وقت يكبار مراسمي برگزار مي كنند
روشني . سارا چند قدم جلوتر ايستاده بود. سارا معرفي كردبه رف مرا ح

اسم سارا و توصيفش را قبلاً از . پوست سارا نشان از دورگه بودنش داشت
        . تلفني هم صحبت كرده بودم ،با او در چند نوبت. كيت شنيده بودم

خوب به ياد دارم كه در همان روزهاي اولِ ورودم به دانشكده، كيت      
كه از هنرجويان سال دومي بود در ميان هنرجويان جديد به دنبال 

. را به او محول كند» اسوتِ لاج«داوطلبي مي گشت كه وظايف مربوط به 
من از همان روز نخست كه مكان مقدس سرخپوستان را ديدم نسبت به 

پس بي درنگ داوطلب شدم كه به عنوان فرد رابط . ه بودمآن كنجكاو شد
بين دانشكده و چند گروه سرخپوست كه مشتركاً از لاج استفاده مي كنند 

همان موقع بود كه او سارا را غياباً به من . وظايف كيت را قبول كنم
از طريق سارا گروههاي سرخپوست قبل از آمدن به دانشكده . معرفي كرد

ما كار . از آمدن آنها با خبر باشيمهنرجويان تا ما  ي دهنداطلاع مبه من 
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روزهايي كه آنها به مزرعه مي آيند . بخصوصي براي آنها انجام نمي دهيم
                                  .ما سعي مي كنيم كه اطراف لاج آفتابي نشويم

جازة غير بومي ها ا. مراسم لاج محرمانه و مخصوص سرخپوستان است     
با اين حال، گاه يكي از اين گروهها، براي يك يا . شركت در آن را ندارند

دو نفر غير بومي جا مي گذارند و هر يك از ما هنرجويان كه بخواهيم مي 
من بارها خواستم كه از اين فرصت استفاده . توانيم در مراسم شركت كنيم

ين كار را كنم ولي به رغم كنجكاوي شديد هيچ وقت به خودم اجازة ا
احساس مي كنم كه چون يكي از آنها نيستم، در اين مراسم عباديِ . ندادم

                                                   ...ويژه آنها، مزاحمي بيش نيستم
مرا شناخت و در مورد مراسمي گفت كه قرار بود چند سارا بي درنگ      

از قرار، چند . سانتاكروز برگزار شود در نقطه اي از) يعني امروز(روز بعد 
مردي از قبيلة  ، يعني همان پليس فدرال آمريكا،»اف بي آي« ترروز پيش

دستگير كرده و امروز بعد » تجاوز به ملك ديگران«را به بهانة » چروكي«
مراسم سحرگاه امروز مراسم دعا و . او را محاكمه كنند بوداز ظهر قرار 

با اشتياق، نشاني محل گردهمايي را از سارا . دنيايش براي آزادي او بو
                                                                                  .گرفتم

 
.پس قرار ما ساعت چهار صبح روز جمعه -  
.حتماً مي آيم -  
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دوست . بعد از اينكه از سارا و زن بومي جدا شدم به اطراف نگاه كردم     
سرخپوستم كه به شوق صحبت با او از ميان جمعيت عبور كرده بودم 

                                                                               . رفته بود
در راه بازگشت به دانشكده تازه به اين فكر افتادم كه نشانيِ محل      

ر يا نزديك، ساعت چهار مراسم برايم ناآشناست و هر كجا كه باشد، دو
نبايد . محل برسانمآن صبح بدون وسيله نمي توانم خودم را به موقع به 

تنها اميدم اين بود كه از كيت در مورد نشاني بپرسم و او . قول مي دادم
بگويد كه با مزرعة ما فاصلة زيادي ندارد و اينكه من مي توانم با دوچرخه 

                                                        .به موقع سرِ قرار حاضر شوم
 

چه ساعتي بايد آنجا باشي؟! نه، خيلي دور است -  
با دوچرخه نمي توانم بروم؟... چهار صبح -  
چرا با اتومبيل من نمي روي؟ كاش من هم مي . نه، راه درازي است -

                         .تو به جاي هر دو ما برو. توانستم بيايم ولي نمي توانم
 

او هجده سال پيش از اسكاتلند به آمريكا . كيت اصلاً اسكاتلندي است     
در اسكاتلند در يك منطقة زراعي زندگي مي كرد ولي . مهاجرت كرد

دقيقاً به اين خاطر كه مي خواست از زندگي سادة روستايي فاصله بگيرد 
زيادي در دلالي املاك در  طي هفت هشت سال اخير پول. به آمريكا آمد

و از اين طريق به آرزوي خود براي  هلوس آنجلس و حومه به جيب زد
اما پارسال بنگاه مشاور املاك . ه استاينكه زن ثروتمندي بشود رسيد

او مي گويد كه حاضر نيز . خود را به كلي رها كرد و عازم دانشكده شد



 454                                                                                    راه كهن

مي چون لوس اجازه دهد كه دختر هجده ساله اش در محيط ناسال
ه دختر جوانش را در برابر او مي داند كه پول قادر نيست ك. آنجلس بماند

اين شهر حفظ كند و قصد دارد اجتماعيِ خطرهاي آلودگيهاي محيطي و 
كه به مزرعه اي دور از ازدحام شهر و آلودگي محيطي و ناامنيِ اجتماعي 

                                                                         ...كوچ كندآن 
ساعت سه و چهل و پنج دقيقه بود كه به بالاي تپه اي در حومة      

بعد از نيم ساعت رانندگي، نشاني سارا مرا به جاده اي . سانتاكروز رسيدم
 در دو طرف جاده، دور تا دورِ. جاده نوساز بود. باريك و طولاني رسانده بود

كشيده بودند و  يفكيك شده حصارِ چوبيِ سفيدبزرگ تقطعات كوچك و 
. اصطبلي بنا كرده بودنددر وسط هر قطعه، خانه اي ويلايي و در كنار آن 

نان در ظاهراً اين تپه از اراضيِ طبيعيِ حومة شهر اخيراً به تصرف ويلانشي
آمده است چون بعضي از قطعات كه هنوز ساخته نشده، هنوز حال و 

به راندن ادامه دادم، تا جايي كه از تراكم خانه ها  .ردهواي مرتعِ بكر دا
در پايان اسفالت، در نقطه اي كه حصاري شكسته پايان جاده . كاسته شد

از اين نقطه به بعد، طبيعت دست . را مشخص مي كرد متوقف شدم
اتومبيل را پارك كردم و شيشه ها را بالا . دور زدم. بودحكمفرما نخورده 
                                                                . هوا سرد بود. كشيدم
نكند سرخپوستان «. ساعت چهار و نيم شد ولي هنوز كسي نيامده بود     

از دعا خواندن منصرف شده باشند؟ نكند من نشاني را عوضي آمده باشم؟ 
من نكند روز مراسم را اشتباه يادداشت كرده باشم؟ نكند كسي به بودن 

                »در اينجا، اين وقت صبح مشكوك شود و پليس را خبر كند؟
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ها غوطه ور بودم كه چراغهاي اتومبيلي در ابتداي » نكند«در همين      
اين وقت صبح غير از سرخپوستان چه كسي مي توانست . جاده پديدار شد

سرنشينان . باشد؟ بعد از مدتي، اتومبيل از راه رسيد و از كنار من رد شد
ا آنها ت. سرنشينان آن يك زوج سفيدپوست بودند. آن سرخپوست نبودند

حدس زدم كه آنها . انتهاي جاده راندند، دور زدند و پشت من پارك كردند
از اتومبيل خارج شدم و به طرف . هم براي شركت در مراسم آمده باشند

                                            .مرد پشت فرمان قرار داشت. آنها رفتم
 

ايد؟شما هم براي مراسم دعا آمده . سلام، صبح بخير -  
.مي بينم جورج و سايرين هنوز نرسيده اند. بله -  
جورج؟ -  
.حكيم جورج. بله، جورج -  
.من با سارا قرار گذاشتم. من جورج را نمي شناسم -  

 
احتمالاً همان غريبة آشنايي است كه » حكيم جورج«حدس زدم كه      

. زوج جوان از اتومبيل پياده شدند. در باغ بي خانمانان از دور ديده بودم
است و در » لاكوتا«مرد بيشتر توضيح داد كه حكيم جورج از قبيلة 

 نددر ب كولورادو زندگي مي كند ولي حالا موقتاً براي محاكمة مرد چروكيِ
مرد و زن جوان خود در دانشگاه سانتاكروز . به سانتاكروز آمده است

                                                                            . دانشجويند
، كه پديدار شدپس از چندي، دو جفت چراغ از دور، در ابتداي جاده      

كوتاه دو  يپس از مدت. دبا پستي و بلندي جاده، پيدا و نهان مي ش



 456                                                                                    راه كهن

 ندشد و از جلوي ما ردسواري پر از سرنشين به ما نزديك  بزرگ اتومبيل
. هوا گرگ و ميش بود. ما به طرف آنها رفتيم. ندو خارج از جاده پارك كرد

. بين آنها، سارا، جورج و زن كوتاه قامت را شناختم. سرنشينان پياده شدند
. رد سياهپوستي كه آشنا به نظر مي رسيدبقيه غريبه بودند، به استثناي م

به گمانم قبلاً او را همراه با گروههايي كه . معرفي كرد» استيو«او خود را 
بي درنگ به دنبال  ما. براي استفاده از لاج به مزرعه مي آيند ديده ام

از حصار شكسته اي . جورج و سارا كه جلوتر از همه مي رفتند راه افتاديم
را از طبيعت بكرِ ماوراي آن جدا مي  شو اسفالت سياهكه جادة نوساز 
                                                                         . كرد گذشتيم

بم حكيم  صوتبه غير از قدمهاي ما، آواز چند پرندة سحرخيز و      
به ه زبان خودش چيزهايي متري جلوي ما بجورج كه در فاصلة سه چهار 

آرامش خاصي بر . سارا زمزمه مي كرد، صداي ديگري شنيده نمي شد
گهگاه، چند كلمه اي بين دو تا از بوميان رد و بدل . گروه حكمفرما بود

پانصد متر دورتر، جايي كه از آن جاده و خانه هاي نوسازِ آن . مي شد
 محوطة زيبا و آرامبخشي بود كه از. ناپيدا بود، به زمين مسطحي رسيديم

يك طرف با درختان زيادي محصور و از سه طرف ديگر با گياهان و بوته 
                                                    .هاي وحشيِ منطقه پوشيده بود

به محض رسيدن به بالاي تپه، حلقه . كاملاً روشن نشده بودهوا هنوز      
حبت كرد و بعد اضافه استيو، در مورد هدف مراسم دعا و نيايش ص. زديم

را به » چپق مقدس«كرد كه بعد از شروع مراسم، تا زماني كه جورج 
          :او توضيح داد. ي حلقة مراسم را ترك نمي كندسزمين نگذاشته ك
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چپق مقدس يادگار نياكان بوميان است و از دوران بسيار قديم دست به  -
راه «ديگر ميراث  رسيده و مثل ،از نسلهاي گذشته به نسل ما ،دست
به احترامِ چپق مقدس، ما دايره وار مي . براي بوميان مقدس است» كهن

    .ايستيم و تا وقتي كه چپق به زمين گذاشته نشده حلقه را نمي شكنيم
 

حكيم جورج سرِ كيسة درازي كه با خود داشت را گشود و از درون      
ها و سنگهاي ريز روي آن، طرح. آن چپق آبي رنگ زيبايي نمايان شد

جورج با همان آرامش و استواريِ چشمگيري كه . رنگارنگي ديده مي شد
در باغ بي خانمانان از او ديده بودم، با همان كلاه حصيري، پيراهن 

بعد از . شطرنجي و صورت و هيبت فروتن، به پر كردن چپق پرداخت
صداهاي سحرگاهي . توضيحات استيو، براي چند لحظه سكوت كرديم

                                                           .بلندتر و انبوه تر شده بود
. به زبان خودشان. جورج آهسته و شمرده شروع به صحبت كرد     

او چيزهايي مي گفت و ديگران تكرار مي . مراسم دعا شروع شده بود
هراً به جز ظا. من هم تا جايي كه مي توانستم همراهي مي كردم. كردند

گروه از همبستگي و . سايرين كاملاً با مراسم آشنا بودندمن و زوج جوان، 
حس كردم كه اين گروه به من لطف و . پيوند خاصي برخوردار بود

سخاوت زيادي داشته است كه مرا در چنين مراسمي پذيرفته و به اين 
                                .شكل مرا يكي از اعضاي گروه خود دانسته است

برادرِ «در ادامة نيايش، استيو گفت كه حالا مي توانيم به نوبت براي      
. كمك بطلبيم» روح بزرگ«و مشكلات شخصيمان دعا كنيم و از » در بند

بعضي به انگليسي، بعضي به زبان بومي و بعضي در . ما چنين كرديم
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ان، رنگ انداخته هوا كاملاً روشن شده بود و آبيِ آسم. خلوت دل خودشان
جورج چپق مقدس را به لب گذاشت و با چند پك محكم آن را . بود

. او چيزي گفت و آن را با دو دست به نفر دست چپ خود داد. روشن كرد
. او هم به چپق پك زد و با تكرار همان كلمات چپق را به نفر بعدي داد

آسمانِ بالاي  د پاره اي از خيمة آبيِچپق آبي، با احتياط و احترام، مانن
فضاي درون » سيج«، دست به دست گشت و با هر پك، با عطر گياه سر

                                                                        .حلقه را پر كرد
دست آخر، چپق دوباره به حكيم رسيد و او بعد از خواندنِ چند دعاي      

مدتي بدون حركت . همه ساكت بوديم. ديگر آن را به زمين گذاشت
نمي دانم در سر ديگران چه مي گذشت، ولي من انگيزه . ساكت مانديم

كدام . جايي كه بوديم آرام و آرامبخش بود. اي براي ترك حلقه نداشتم
كناره مي گيرد؟ هوا با طراوت بود و صداي پرندگان لي از آرامش آدم عاق

احساس بيداري و نشاط مي كردم و . بلندتر از پيش به گوش مي رسيد
ديگران هم . فكر و خيال و نگرانيِ خاصي مرا به جاي ديگري نمي خواند

زنِ كوتاه . قطر حلقة ما حدوداً سه متر بود. راحت به نظر مي رسيدند
به فاصلة سه نفر از . پوست درست روبروي من قرار گرفته بودقامت سرخ

سمت چپِ زن، استيو قرار داشت و دو نفر سمت راست او سارا و پهلوي 
روبروي هم  در حال طلوع جورج و خورشيد. سارا، جورج ايستاده بود

مدت . سكوتي كه بر جمع غالب بود، سكوت انتظار نبود. ايستاده بودند
همه از جايي كه . چ كس چيزي نگفت و كاري نكرددرازي گذشت و هي

                          .ايستاده بوديم و از سكوتي كه برقرار بود راضي بوديم
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او به شيوة خاصي سخن مي . بعد زن بومي شروع به صحبت كرد     
مكثهاي او طولاني تر از . گفت، شمرده، روشن و با مكثهاي طولاني

  .همين فاصله ها جا مي افتاد در، معني كلمات او، براي من. جملاتش بود
 

ما مي گوييم ما علاقه ... مي گويند ما بوميان براي زمين و ملك حرص مي زنيم
» ملك«و » زمين«اين مردم سفيدند كه هميشه حرف از ... اي به ملك نداريم

صحبت مي » مادرِ بزرگ«صحبت نمي كنيم، ما از » زمين«ما از ... مي زنند
                                       .از كرة زمين، كه مادرِ بزرگ همة ماست... يمكن

 
آيا مي توانيد ... آيا شما مي توانيد دور قسمتي از مادربزرگتان حصار بكشيد؟

يك پاره از پيكر او را متعلق به خود بدانيد؟ پس يك بومي نمي تواند از ملك و 
ما متعلق به مادر بزرگ ... متعلق به ما نيست مادرِ بزرگ... زمين سخن بگويد

                                                                                           ...ايم
 

... مي پرسند چرا به كرة زمين مي گوييد مادرِ بزرگ؟... ما را مسخره مي كنند
. و از زنده بودن او ما زنده ايم ...ما پاسخ مي دهيم، چون مادرِ بزرگ زنده است

ند، جنگلها ريه هاي استخوانهاي مادر كوه ها... ندررودخانه ها رگهاي ماد
آنچه معدنچي ها از پيكر مادر بيرون . و ما انسانها، شعور و روان مادريم... مادرند

كه تلويزيون رنگي و كولر ... چرا چنين مي كنند؟... ند، احشاي مادرمي كشند
كه اتومبيل و جاده بسازند؟ تا كي؟ حالا كه خانه ها پر از لوازم ... بسازندگازي 
آيا واقعاً زندگي ... و هر خانواده به جاي يك اتومبيل، چند اتومبيل دارد... است

                                                                             ...راحت تر است؟
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ظلمي ... گريبانگير كوچك و بزرگ شده از كجا آمده است؟و اين مرض ها كه 
با ... چون ما پارة تن اوييم... كه مردم سفيد به مادرِ بزرگ كرده اند مرض آورده

مگر ما براي زنده ماندن چه مي ... آزردن او ما خودمان را اذيت مي كنيم
مة ما را مادر قادر است ه... مادرِ بزرگ خيلي دست و دل باز است... خواهيم؟
فقط اگر به ... همه ما را سرپناه دهد.... همة ما را لباس بپوشاند... سير كند

بوميان ... با او همكاري كنيم... حدود او را بشناسيم... قوانين او احترام بگذاريم
                                                        ...به قوانين مادر احترام مي گذارند

 
بوميان به اندازه از مادر انتظار دارند، مثل ... فرزندان مادر حق حيات دارندهمة 

بوميان مي خواهند كه مادر ... بوميان قدر مادر را مي دانند... ساير جانداران
بوميان مي ... چون بوميان در اين سرزمين ريشه دارند.. سرزنده و زيبا باشد

                                                                                         .فهمند
 

به او آسيب مي رسانند بدون اينكه ... مردم سفيد قدر مادرِ بزرگ را نمي دانند
... مردم سفيد با مادرِ بزرگ بي بند و بار اند چون اينجا ريشه ندارند... بينديشند

ريشه داشتند، مي اگر مردم سفيد اينجا ... ريشة مردم سفيد در اروپاست
مردم سفيد حرف بوميان را نمي ... مردم سفيد اينجا ريشه ندارند... فهميدند
                                                                                         .فهمند

 
 

 ثروت از نگاهي ديگر

 
27 August 1993 

 فيل، اين باغچه تو را به ياد چه چيزي مي اندازد؟ -
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.اهرام -  
...منظورت همان اهرامِ... اهرام؟ -  
.آره، اهرام مصر -  
چرا اهرام؟ -  
.ي اينكه هر دو مرا به ياد گذشت زمان مي اندازندبرا -  
.ولي فيل، اين كجا و اون كجا -  
.خبُ تو پرسيدي و من جوابت را دادم -  
آخر بگو كه چطور يك باغچه كه هنوز سي سال هم از عمرش نگذشته  -

                                        تو را به ياد اهرام باستاني مصر مي اندازد؟
منظورم اين بود كه هر دو ... منظورم از گذشت زمان چيز ديگري بود -

                                    .اينها حاصل گذران عمر آدمهاي زيادي است
خبُ؟ -  
مردم معني خرج كردن و پس انداز كردنِ پول را خوب غالبِ ببين،  -

 چيزيعمر روي «و » وقت صرف چيزي كردن«درك مي كنند ولي معني 
                                                              .را نمي دانند» گذاشتن

...خب -  
- كوتاه خاكش  اين باغچه هنوز سي سالش نشده ولي در همين مدت

... چنان پرورده شده كه هر چه در آن مي كارند مثل درخت سبز مي شود
كه كار يك روز و دو روز وقتي كه به اين خاك نگاه مي كنم مي بينم 

اين خاك حاصل صدها و يا . كارِ صد دلار و دويست دلار هم نيست. نيست
شايد هزاران انسان است كه طي سالهاي متمادي با عشق و علاقه اينجا 
.... كار كرده اند، بهش كود و آب داده اند و با ابزار دستي شخمش زده اند
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ولي هيچ كدام به من ... بزرگمن باغچه زياد ديده ام، كوچك، متوسط و 
                                                                 .اين احساس را نداده

...خبُ -  
.همين -  
من هنوز تشابهي بين اهرام فراعنة مصر و باغچة آلن چدويك در  -

                                                                  .سانتاكروز نمي بينم
چيزي كه مي خواهم بگويم اين است كه تفاوت بين كاري است كه  -

. مي دهندو كاري كه برايِ غيرِ پول انجام  مي كنندپول  رايانسانها ب
. ي پولكار انجام مي داده اند تا براخود ظاهراً پيشترها، كار را بيشتر براي   

تمام تلاشِ اكثر مردم اين روزها اين است . اين را كه راست مي گويي -
اصلاً به صورت يك ضرب المثل . كه چطور وقتشان را تبديل به پول كنند

                                                           .»وقت طلاست«: در آمده
!هان، مثل اينكه بالاخره شير فهم شدي -  
.تقريباً -  
!»تقريباً«به، بعد از اين همه توضيح، تازه آقا مي گويد  -  
فيل، به گمانم تو زياد در اين باره فكر مي كني، نه؟ -  
كه خيلي ها به من مي گويند كه با اين ينبراي ا... درست حدس زدي -

من هم مي . طرز زندگي كه پيش گرفته ام، دارم عمرم را تلف مي كنم
هيچ ... ن عمر چيست كه به نظر آنها من دارم تلف مي كنمخواهم بدانم اي

                                        توجه كرده اي كه خلافش درست نيست؟
خلاف چي؟ -  
-  وقت طلاست«خلاف«.  
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؟»طلا وقت نيست«منظورت اين است كه  -  
مردم تمام عمر سعي مي كنند كه پولدار بشوند، ولي . واضحتر بگويم -

وقتي عزراييل مي آيد سراغشان حاضرند تمام داراييشان را بدهند كه يك 
گفتم يك سال، ولي ما حاضريم تمام ثروتمان را . سال ديگر زنده بمانند

 ولي عزراييل پول قبول نمي... بدهيم كه يك دقيقه بيشتر زنده بمانيم
                                                                                    . كند
اعتماد، : خيلي چيزهاي ديگر را هم نمي شود با پول خريد... آره -

                                                            ...سلامتي، دوستيِ واقعي
يارو تمام ... جور چيزها بايد وقت صرف كنيبراي اين . درست گفتي -

عمر زحمت مي كشد كه پولدار بشود و دلش خوش است كه اگر زماني 
كتر را دارد و يا اينكه بيمه دو تلنگش در رفت و مريض شد، چون پولِ دوا 

يكي نيست به او بگويد، آخر آدم نادان، اگر اين قدر براي . است غمي ندارد
و مثل عمو فيل زندگي را سخت نمي  ورديخپول درآوردن حرص نمي 

گرفتي، الان اين طوري تلنگت در نمي رفت كه كار ت به يك مشت شياد
مي بيني چطور مردم خدمات درماني را با سلامتي ... دكتر نما بكشد

                                                                     عوضي گرفته اند؟
حساب، به عنوان يك واحد مبادلاتي، زمان از پول خيلي با پس با اين  -

                                                                         .ارزش تر است
...خيلي بيشتر -  
و خيلي چيزهاي ... چون با زمان و وقت هميشه مي شود پول ساخت -

                                     .ديگر به دست آورد كه پول نمي تواند بخرد
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حتي . فكرش را بكن، وقتي ما به دنيا مي آييم، چيزي از خودمان نداريم -
غير از . هيچ چيز نداريم. يك تكه پارچه كه كون لختمان را با آن بپوشانيم

. از نظر وقت، در بدو تولد، از هر وقت ديگر در زندگي، ثروتمندتريم. زمان
نَفسَ آخر ما، آخرين . كمي از حسابمان كم مي شود هر روز كه مي گذرد،

                                      برداشت ما از اين حساب است؟ مي فهمي؟
- ...  
ما . بعد از اينكه نفس آخرمان را تكميل كشيديم، حسابمان را مي بندند -

تي تا وق. تا وقتي كه بچه ايم، از سرماية عمرمان خوب استفاده مي كنيم
بازي مي كنيم، ول مي : كه بچه ايم، هر كاري كه دلمان بخواهد مي كنيم

گرديم، تو هر سوراخي سر مي كشيم، چون مي خواهيم بيشتر بفهميم و 
كه كمي بعد . تو را نمي دانم، ولي من اين طوري بودم. بيشتر ياد بگيريم

ر د بزرگتر مي شويم، بزرگترها شروع مي كنند به خراب كردنِ بزم ما
پدر و . آنها شروع مي كنند به شستشوي مغزي ما. يادگيري و دانستن

     .مادرها كاري مي كنند كه ما به كلي سرماية عمرمان را فراموش كنيم
- ...  
.دقيقاً همين بلا سر خودشان هم آمده است چون ندارندهم تقصيري  -  
فيل، پدر و مادرها چطور سرماية عمر را از ياد ما مي برند؟ -  
... فردا بيچاره مي شوي ها... اين قدر بازيگوشي نكن، پسر«! با ترس -

            »...به فكر آينده ات باش... عمرت را تلف نكن... وقتت را هدر نده
- ...  
از همان لحظه كه بزرگترها بذر ترس و نگراني را در دل بچه ها مي  -

لحظه حسرت  از همان. كارند، كارِ يادگيري و شناخت تعطيل مي شود
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از همان لحظه، همة نقشه كشيدن . خوردن و حرص زدن شروع مي شود
            . آغاز مي شود ،ها، برنامه چيني ها و آرزوهاي طول و دراز بافتن

خبُ پسرم، وقتي «: اين همان وقتي نيست كه بزرگترها مي پرسند -
                                       »بزرگ شدي مي خواهي چه كاره بشوي؟

! پس مي بينم كه لحظة شروع بيچارگي خودت را خوب به خاطر داري -
مي خواهم چماق بشوم و بخورم تو «: يكي نيست به اين بزرگترها بگويد

                                                           »، چطور است؟فرق سرِ تو
- ...  
ه سرمايه گذاري عمر نازنين روي خلاصه بچة بينوا شروع مي كند ب -

او مي كوشد كه دكتر . چيزهايي كه معلوم نيست بدردش بخورد يا نه
. كه چي؟ كه پولدار بشود... بشود، يا كه مهندس بشود، يا كه وكيل بشود

            .براي پول استفقط يادگيري  .عشق و علاقة فردي مطرح نيست
د كه فلان حرفه درآمد بيشتري چه بسا اگر وسط كار كسي به او بگوي -

                                                              .دارد، تغيير رشته بدهد
ولي هدف هميشه . بله، راههاي زيادي براي هدر دادن گنج عمر هست -

اگر بختش با او يار باشد و در اين راه طولاني و بي ... پول: يكي است
براي پول، حساب عمر او را نبندند و به سلامت  حاصلِ كسبِ علم فقط

فارغ التحصيل بشود و كار نان و آبداري براي خودش دست و پا كند، بعد 
                                                                  چه اتفاقي مي افتد؟

!زن مي گيرد -  
با تشكيل . زن مي گيرد يا شوهر مي كند .درست حدس زدي! آفرين -

و  يمكه اگر ذره اي بلغز يممي ترس. شدت مي گيرد ماخانواده، ترس 
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، يم، دروغ مي گوييمحرص مي زن. تلف مي شود خانواده مان يماشتباه كن
آدم بكشند كه خودشان را از اين  حاضرند حتي بعضي. ..نيمدزدي مي ك

                                                                   ...ترس نجات دهند
- ...  
دوراني . پير و بازنشسته بشوندانسانها اين بازي ادامه دارد تا وقتي كه  -

كه به خيال خودشان قرار است مابقي عمر را به استراحت و تفريح و 
به مداواي ي بازنشستگ ضعف و پيريِچند سالِ اما غالباً . مسافرت بگذرانند

آيا واقعاً حيف نيست كه آدم سرماية ... بواسير و غدة پروستات مي گذرد
                                                   عمرش را اين جوري هدر بدهد؟

ولي فيل، با بي برنامگي هم نمي شود زندگي كرد، مي شود؟ -  
مثلاً براي شام امشب . نقشه كشيدن و برنامه ريختن هم حدي دارد -

برنامه . كنيم نه امروزباما چارة ناهار فردا را فردا . نقشه كشيدن جايز است
سرمايه گذاريِ . هدر دادن عمر است. ريزيهاي درازمدت واقعاً بيهوده است

اي از كجا معلوم كه من دو سال بيشتر بر. پرخطر و نامطمئني است
به خودم و نقشه هاي پنج  ،زندگي وقت نداشته باشم؟ آيا وقت جان كندن

ساله و ده ساله ام نخواهم خنديد؟ چه بسا براي عمري كه تلف كرده ام 
                                                                          .زار زار بگريم

- ...  
هر كاري من . اي آنچناني اصلاً ميانه ندارممن با برنامه ريزي ه ،نه جانم -

فلسفة زندگي من در ... كه الان دوست داشته باشم، همان كار را مي كنم
ديروز گذشت، فردا خودش مي آيد، امروز را «: يك جمله خلاصه مي شود

                                                                                ».بچسب
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همين؟ -  
اگر اين كارِ ساده اي بود . خيلي همت مي خواهد. اين كم چيزي نيست -

                                      .خيلي ها مثل من فكر و زندگي مي كردند
- ...  
. خيلي ساده مي شود از كلام افراد حدس زد كه كي چي فكر مي كند -

يند، بيش از حد به مي گو» اي كاش«يا » آخ حيف شد«آنهايي كه زياد 
» اي كاش«گذشته فكر مي كنند و روزها و ماهها و سالهاي خود را با 

      تو فكر مي كني اين افراد فردا چكار مي كنند؟. گفتن به باد مي دهند
.براي امروز افسوس مي خورند -  
. ها» افسوس خور«من اسم اينها را گذاشته ام ... بيچارگي از اين بيشتر؟ -

آنها . ري از آدمها هم هستند كه هميشه نگران آينده انددستة ديگ
                                                   . حمالهايي بي مزد و مواجب اند

چطور؟ -  
اينها . اينها زحمت زيادي مي كشند ولي از ثمرة كارشان لذت نمي برند -
فكر پس حرص خورها امروز فكر فردا، و فردا . هايند» حرص خور«

آنها مي . برنامه ريزي و نقشه كشيدن معتادند حرص خورها به. فردايند
معمولاً آدمهاي بد اخلاق و . خواهند همه چيز و همه كس را كنترل كنند

طرف خيلي از اينها از زور بداخلاقي، . زود رنجي اند، جدي و عبوس اند
افسوس خورها هم در خلق و خوي بد دست كمي از . نمي شود رفت

هميشه . اينها يكريز عيب جويي و غيبت مي كنند. حرص خورها ندارند
انگار كه آنها را آفريده اند كه به زمين و زمان نق بزنند و . ناراضي اند
                                                                           ...گلايه كنند
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- ...  
را فداي افسوس » الان«حاضري مثل حيف نيست آدم چيز نقد و حي و  -

                                                     خوردن و حرص خوردن بكند؟
ما ايراني ها به آدمهايي كه قدر چيزي را كه الان دارند نمي دانند مي  -

    .                                                                 ..»ناشكر«گوييم 
...!به، آقا باز شروع كرد -  
فيل، چون مي دانم كه تو به شعر و شاعري علاقه داري، يكي از شعراي  -

/ شكر نعمت نعمتت افزون كند  «: ما همين نكته را به شعر درآورده است
يعني اگر از چيزي كه داري غافل بشوي » .كفر نعمت از كفت بيرون كند

                                                                    . از دستت مي رود
حالا از شعر و شاعري و غافلاني كه قدر عمرشان را نمي دانند و آن را  -

مي » ايران، ايران«بر باد مي دهند بگذريم، جنابعالي اين روزها خيلي 
                            .به گمانم فيلتان ياد هندوستان كرده است. ها كنيد

راستش، از وقتي كه به سانتاكروز آمده ام، فيلمَ بيشتر ياد هندوستان  -
                                                                               . مي كند

!عجب؟ -  
به اين سؤال فكر مي كنم كه من از ايران، مهد كشاورزي سنتي آمده ام  -

اگر تو جاي من بودي ! كشاورز سنتي بشوم؟ اين سوي دنيا كه عاقبت يك
                                                                  به فكر نمي افتادي؟

چرا، ولي از طرف ديگر، الان خيلي وقت است كه فهميده ام كه كار اين  -
                    .اگر هم دارد، من از آن سر در نمي آورم. دنيا منطق ندارد

. ..جايي خواندم كه بشر ده هزار سال پيش شروع به زراعت كرد -  
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... ده هزار سال پيش شروع به زراعت كردكجا بگذار حدس بزنم كه بشر  -
                                                                             ايران نبود؟

ه، آيا من واقعاً خيلي از ولي از شوخي گذشت. درست حدس زدي ،چرا -
                                                                  ايران حرف مي زنم؟

!فقط سرِ همة ما را برده اي. نه، نه خيلي زياد -  
.ولي تا حالا از فرهنگهاي كهن ديگر هم برايتان گفته ام -  
!من كه يادم نيست -  
مي » اينكاها«لابد نبودي وقتي براي بچه ها از باغچه هاي كوهستاني  -

اينكاها تعريف مي كردم كه چطور با  ازيا آنروز كه از اقوام پيش . گفتم
استفاده از شيبهاي تند و اختلاف دما در مناطق كوهستاني، تمام 

يا . محصولات گرمسيري و سردسيري را در يك منطقه عمل مي آوردند
                                                         ...چيني هاكشاورزيِ  دربارة
.من فقط داشتم سر به سرت مي گذاشتم. خبُ، خبُ، راست مي گويي -  
                                               ...مي دانم كه شوخي مي كردي -
- ...  
باستاني هم مثل بناهايي كه از فيل، تو فكر نمي كني كه اين فرهنگهاي  -

آن دوران باقي مانده نتيجة سرمايه گذاري عمر صدها نسل از انسانها 
، مثل يك بنا سفت و سخت و مادي نيست، »فرهنگ«منتها چون  ؟باشد

             . ما كمتر متوجه عظمت و پيچيدگي فرهنگهاي كهن مي شويم
د تا سرخپوستانِ آمريكاي فقط خدا مي داند چند قرن طول كشي. واقعاً -

مركزي و جنوبي توانستند چند صد نوع فلفل و سيب زميني و لوبيا را 
                                                                            . اهلي كنند



 480                                                                                    راه كهن

يا چند قرن طول كشيد تا چيني ها و هندي ها به راز و رمز درست  -
فكر نمي كني كه اين سؤالها به حرفهاي تو . كردن كمپوست پي ببرند

. هر چه جوانتريم، ثروتمندتريمكه  ؟مربوط مي شود» سرماية عمر«دربارة 
هر چه كهن . منتها دربارة ملتها، عكس اين حرف مصداق پيدا مي كند

                                                                   . تريم، ثروتمندتريم
.چون عمرهاي بيشتري صرف ساختن فرهنگهاي كهن شده است. .. -  
بله، اما اين روزها، ما اقوام و ملل كهن را خيلي فقير و بي چيز و بي  -

در صورتي . خطابشان مي كنيم» جهان سوم«. فرهنگ حساب مي كنيم
اين . فقط اگر بدانند. كه ثروتمندترين كشورهاي جهان همين هايند

ي جواني دارند كه اين خود يك ثروت است و هم كشورها، هم جمعيت ها
                                  .فرهنگشان باستاني است، اين هم ثروتي ديگر

-...  
در مورد سرماية عمر شديم كه فيل، انگار ما اين قدر گرم صحبت  -

وقت ناهار خيلي وقت است كه تمام . حساب وقت از دستمان در رفت
از اينكه سر و صداي ديگران در بيايد برگرديم سرِ كار؟موافقي قبل . شده  
                                                   ...؟برنامة كار امروز بعد از ظهر -
.قرار است هويج و چغندر بكاريم -  
هويج و چغندر؟ -  
...آره -  
؟، نهمي رسندبه ثمر اين محصولات بعد از رفتن ما از دانشكده  -  
همين موقع ماه آينده بايد شروع كنيم به جمع . آره، درست مي گويي -

                                                                .كردن بند و بساطمان
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.خودش عمري است... هااااااايك ما. حالا كو تا يكماه ديگر -  

 
 

 بن بستهاي علمي

 
8 September 1993                                           سلام فرهاد جان،

ديروز، جايت خالي، اينجا . حالت چطور است؟ از من بپرسي خوبم     
ولي خود به  بود» عسل گيري«در واقع ديروز روز . جشن عسل برپا بود

                                           .بدل شد» عسل خوري«خود به جشن 
اينجا در مزرعه، ده تا كندوي عسل داريم كه هر كدام سه چهار طبقه      
در اين وقت از سال، كندوها پر از عسل مي شود به طوري كه عسل . است

ما بايد چند هفته پيش به داد . از دريچه هاي كندوها بيرون مي ريزد
ين ديروز ا. كندوها مي رسيديم ولي كار باغچه ها و مزرعه مجال نمي داد

. كار را با جايگزين كردن شانه هاي خالي به جاي شانه هاي پر آغاز كرديم
سپس شانه هاي پر را چهار تا چهار تا، در يك دستگاه گريز از مركز قرار 

با دست چرخانده مي شود، با سرعت، شانه ها را  كهاين دستگاه . داديم
ضلعي  دور يك محور مي گرداند و به اين صورت عسل از خانه هاي شش

                                                                   .بيرون مي آيدموم 
دو هفته پيش يكي از زنبورداران خبره به دانشكدة ما آمد تا با ما در       

او كه تعداد زيادي كندو در جزيرة هاوايي . مورد زنبور عسل صحبت كند
تنوعي كه در آنجا توليد مي كند آورده دارد، با خود تعدادي از عسلهاي م
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يكي . داشترا هر يك رايحه و رنگ خاص خود و همه شيرين بودند . بود
  ! از عجايب آن روز براي ما هنرجويان ديدن عسلي به رنگ سبزِ تيره بود

مي گويند . زنبور موجود فعال، ماهر و در عين حال اسرارآميزي است     
زنبور عسل از نظر تكاملي تغييري نكرده  كه در چند ميليون سال اخير

از زندگي . ده استبعضي معتقدند كه زنبور به تكامل نوعي خود رسي. است
يكي . چنين بر مي آيد كه اين نظريه درست باشد اجتماعي بي نقصِ زنبور

از اسرارآميزترين پديده هاي طبيعت وقتي اتفاق مي افتد كه ملكة كندو 
زنبورهاي كارگر يك يا چند تا . يدي نياز استپير مي شود و به ملكة جد

از خانه هاي شش ضلعي كه از قبل در آن تخم زنبور قرار داده اند را براي 
معمولاً بعد از خارج شدنِ كرم زنبور از . تولد ملكة جديد نشان مي كنند

براي . مي دهند» ژلة كارگر«تخم، زنبورهاي كارگر به آنها غذايي به نام 
ژلة «منتخب، زنبور ملكه بشوند، به جاي ژلة كارگر به آنها  كرمهاي هاينك

دانشمندان زنبور شناس هنوز كشف نكرده اند كه . مي خورانند» سلطنتي
در اين غذا چه سري نهفته است كه جنسيت كرم زنبور عسل را به اين 

                                                                !ترتيب عوض مي كند
براي باغداران . زراعت و باغداري بدون كمك زنبور عسل ممكن نيست     

بزرگ مثل اين دانشكده، به صرفة اقتصادي نزديكتر است كه در محل، 
. كندو داشته باشند و گرنه براي گرده افشاني گياهان بايد كندو كرايه كرد

عسل . اردد غير از عسل، كندو فرآورده هاي فراوان ديگري همبه علاوه، 
اضافه مي كند با ترشحاتي كه زنبور به آن  ههمان شيرة گل است كه همرا

چون شيرة گل آب زيادي . موم ذخيره مي شود در خانه اي شش ضلعي از
همراه دارد، قبل از مسدود كردنِ شش ضلعي ها با موم، زنبورها مقدار 
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نمايش  چگونگي انجام اين كار. زيادي از اين رطوبت را تبخير مي كنند
بي نظيري از همكاري و هماهنگيِ بي نقص بين اين حشرات كوچك 

پس از اينكه تعدادي از خانه هاي پر شد، تعدادي از زنبوران كارگر : است
در  ، جلويدر دو دسته، يك دسته رو به كندو و دستة ديگر پشت به كندو

هر دو دسته با هم و درجا شروع به بال زدن مي . ورودي صف مي كشند
حركت بال آنها گردش هوا در كندو را تسريع مي كند و بدين . نندك

   . ترتيب آب اضافي شيرة گل تبخير مي شود و تبديل به عسل مي شود
.     فاسد شدن در كارش نيست. غذاهاستعسل يكي از ماندگارترين      
دويست . البته فاسد شدن عسل براي ما نگراني بزرگي محسوب نمي شود 

كه ديروز به دست آمد شايد خوراك يك ماه و نيم هنرجويان  پوند عسلي
گرده، پروپوليس دو محصول ديگر . سيري ناپذير اين دانشكده هم نباشد

گردة گل به پاهاي  از در هنگام تماس با گل معمولاً مقداري. كندوست
در هنگام ورود به كندو، در برخورد با دروازة توريِ . زنبور عسل مي چسبد

به همين منظور نصب شده است، اين گرده از پاي زنبور جدا خاصي كه 
پروپوليس هم ماده اي شبيه . مي شود و به ظرف مخصوصي فرو مي ريزيد

پروپوليس و گرده هر دو براي تقويت . به موم است اما كمي تيره تر
از مشتقات . سيستم ايمني بدن انسان مفيد تشخيص داده شده است

موم عسل هم . استفاده مي كنندنيز زخم ها  پروپوليس در التيام سريع
                  .محصول ديگري است كه براي ساختن شمع به كار مي آيد

اتفاقاً . هنرجويان چه مي كنند ،پرسيده بودي كه بعد از ترك دانشكده     
رفتند و عده اي هم اين ماه » سال دومي ها«ماه گذشته عده اي از 
ي از آنها به نام كيت يك شريك پيدا كرده و يك. مشغول تدارك سفرند
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غير شيميايي و مزرعه اي هدف آنها احداث . عازم ايالت آريزوناست
دو . زندگي سالم روستايي بدور از محيط آلودة شهري استدستيابي به 

تاي ديگر از آنان با هم ازدواج كرده اند و خيال دارند كه در ايالت ارُگان 
كريستينا، يكي ديگر از سال دومي . ندازي كننديك مزرعة مشاركتي راه ا

او قصد دارد به برزيل برگردد و براي بچه هاي بي . ها، اهل برزيل است
حتماً شنيده اي كه . ، مزرعه هايي احداث كندآنجا سرپرست و بي خانمان

در برزيل بچه هاي بي سرپرست خيابانگرد را جمع مي كنند و دسته 
اين بچه ها از روي نداري دست به دزدي مي . جمعي به قتل مي رسانند

خيابانها از » پاكسازي«براي . زنند و دكانداران آنان را مانع كسب مي دانند
نيروي انتظامي را اجير كرده  تعدادي از مأمورانِاين بچه ها، دكانداران 

                                          . هدف كريستينا قابل تحسين است. اند
توسط يكي از سرمايه داران » تري«يكي ديگر از سال دومي ها به نام      

شيلي برود و در قسمتي از كشور بزرگ آمريكا استخدام شده تا به 
. جنگلهاي كوهستاني آنجا به ترميم خاك جنگل و درختكاري بپردازد
اخيراً سرمايه داران بزرگي نظير اين شخص پيدا شده اند كه قسمتهاي 

از جنگلهاي تهديد شدة آمريكاي لاتين را مي خرند تا گله داري و بزرگي 
.  كشاورزي شيميايي كه به قصد صادرات انجام مي شود نابودشان نكند

بوميان اين سرزمين ها حاضرند براي پول ! دنياي عجيبي شده
همزمان عده اي از همين آمريكايي ها كه  ليجنگلهايشان را آتش بزنند و

عي مي كنند كه حداقل سا همبرگر ارزان مي خورند، از نابودي جنگله
شايد . كرة زمين را حفظ كنند بخشبخش كوچكي از آن منبع حيات

سرمايه داران بزرگ هم دارند كم كم متوجه مي شوند كه بدون منابع 
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طبيعي كه ضامن سلامتي است ديگر فرقي نمي كند كه كي چقدر پول 
                                           .تري هفتة آينده عازم شيلي است. دارد
به جز هفت نفر از ما، بقيه پخش و . دورة ما هم اين ماه تمام مي شود     

اعضاي اين گروه هفت نفري، . پلا مي شويم و هر يك به سويي مي رويم
پاييز و زمستان را در مزرعه خواهند گذراند تا سال آينده راهنماي 

در دانشكده رقابت شديدي بين  نبراي ماند .هنرجويان جديد باشند
تا حالا همه با هم خواهر و برادر بوديم و . ده استآغاز شكارآموزان 

همكاري مي كرديم ولي حالا چون تعداد متقاضيان براي ماندن بيشتر از 
هفت جاي خالي است، رقابت شديدي بين اين دوستان ديرينه افتاده كه 

  ».آن روي آمريكاييشان بالا آمده«صه خلا. گهگاهي خيلي زشت مي شود
به راستي كه اينجا . من آخر اين ماه عازم لوس انجلس و اكوويلج ام     

همين  براي هميشهكنج بهشت است و خيلي از هنرجويان مايل اند كه 
يگر از هنرجويان اثر اين كنج بهشت روي من و بعضي د. جا ماندگار بشوند
راغب ايم كه همين فضاي روحبخش را در ما بيشتر . متفاوت بوده است

زندگي ساده و ما قلباً باور كرده ايم كه اين . جاي ديگري به وجود بياوريم
براي من، . را مي توان در هر جايي از اين كرة بزرگ به وجود آورد پربركت

                                    .آن جا فعلاً محلة اكوويلج لوس آنجلس است
خيلي  شهاآموز ولي ماه سپتامبر هنوز به نيمه نرسيده و فعلاً تا پايانِ     

نزديك مي شويم، كلاسها  دورهدر واقع هر چه به پايان . وقت باقي است
به قول دوستان، اين روزها . جالبتر و آموزنده تر و سؤال برانگيزتر مي شود

نكات ناشناخته اين كلاسها شامل . وارد كوچه هاي بن بست علم شده ايم
                           . اي است كه فعلاً برايشان توضيح علمي وجود ندارد
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يكي از آفات . مثلاً يكي از اين سؤالات مربوط به آفتي نباتي است     
معمولاً . است »سوسك كولورادو«حشره اي به نام  ،معروف سيب زميني

ل است، سوسك كولورادو در ايالاتي كه در آنها كشت سيب زميني متداو
يكي از ناشناخته هاي علم اين است كه اگر سيب زميني . بيداد مي كند

از جمله آلودگي به (سالمي را كه عاري از هر گونه بيماري و آفت باشد 
به جاي ديگري از دنيا ببريم كه تا حالا سيب ) تخم سوسك كولورادو

شرايط رشد سيب زميني به خود نديده است و آن را بكاريم، چنانچه 
زميني مناسب نباشد و گياه ضعيفي از اين كشت حاصل شود، بدون شك 

ك كلورادو پيدا خواهد شد تا گياه ضعيف را سو بدون تأخير سر و كلة سو
                                                                  !بخورد و از بين ببرد

مگر . براي اين پديده ندارندننده اي دانشمندان هيچ توضيح قانع ك     
ممكن است اين سوسك از هيچ به وجود بيايد؟ در اين دنياي پهناور، اين 
سوسك سمج چطور بوته هاي سيب زميني ضعيف و ناراضي را رديابي مي 
كند و خود را به محل آنها مي رساند؟ هيچ متوجه شده اي كه معمولاً در 

ر مورد كشفيات و اختراعات علمي مي كتابها و ديگر منابع كتبي فقط د
بستهاي علمي كه آموزنده و تفكر برانگيز بن ين چنخوانيم ولي در مورد 

كتب علمي و به معمولاً اين بن بستها، . است سخني به ميان نمي آيد
                                                               .نمي يابندراه آموزشي 

منابع علمي و كتبي شد، يك داستان خنده دار برايت  صحبت از     
بعضي از ما هر چه مي خوانيم باور مي . تعريف كنم و نامه را تمام كنم

فقط كافي است كه مطلبي را به صورت مكتوب در مجله يا كتابي . كنيم
بخوانيم، فكر مي كنيم كه چون جايي چاپ شده حتماً پايه و اساس علمي 
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كه بسياري از آثار مكتوب جنبة تجاري دارند و فاقد پاية غافل از اين. دارد
يكي از دوستان ما اينجا، گرِگ هاليدي از آن آدمهايي است كه . علمي اند

گرگِ تمام خواندنيهاي . خيلي نگران سلامتي و تندرستي خود است
كمتر . مربوط به سلامتي، بهداشت و تغذيه را صفحه به صفحه مي خواند

گرِگ اهل عمل . تغذيه به چاپ رسيده كه او نخوانده باشدكتابي دربارة 
او سعي مي كند كه كلية . اكتفا نمي كند مطالعهاست و فقط به 

پيشنهادات اين نويسندگان را مو به مو انجام دهد كه مبادا از فوائد آنها 
ولي به  .گرگِ از اين اخلاق افراطي خود بي خبر نيست. بي نصيب بماند

اغوا كننده اند و تا وقتي كه به  ،قول خودش، اين مطالبِ به ظاهر علمي
. اند دروغكه تجاري و  پي نمي بريدامشان نيفتي و از آنها آسيب نبيني 

صحبت مي كرديم كه گرگِ » آبدرماني«خلاصه، چند وقت پيش در مورد 
:تعريف كرد را براي ماولي در عين حال عبرت آموز اين داستان خنده دار   

رد به قدري بود كه راه د. چند سال پيش كمر درد شديدي گرفتم     
. با اين حال درد را چند روزي تحمل كردم. رفتن برايم دشوار شده بود

دكتر بعد از معاينه . ولي بالاخره تسليم شدم و به دكتر مراجعه كردم
                                                                                    :گفت

 
درد از كليه هاي . آقاي هاليدي، ناراحتي شما از كمر شما نيست -

ببينم، اين اواخر ... شماست كه از تورم به اندازة كف پاي شما شده است
                                              تغييري در رژيم غذايي تان داده ايد؟

- دكتر بله آقاي... ا.  
چه تغييري؟ مي توانيد اين تغيير را با من در ميان بگذاريد؟ -  
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هشت ليوان در . دو سه ماه است كه آب زياد مي نوشم. بله آقاي دكتر -
                                                                                      .روز
پس عطش داريد؟هان،  -  
.عطش ندارم نه آقاي دكتر، -  
پس چرا اين قدر آب مي نوشيد؟ -  
.جايي خواندم كه آب براي سلامتي خوب است -  
آقاي هاليدي، صرفاً چون جايي نوشته بود كه نوشيدن هشت ليوان آب  -

در روز براي سلامتي مفيد است، شما به زور هشت ليوان آب در روز 
                              ؟دان بياوريهايت نوشيديد كه چنين بلايي سر كليه

-  ...  
پس آقاي هاليدي، شما فكر مي كنيد خداوند عطش را براي چه به ما  -

                                                                             داده است؟
 

كه يعني خيلي (گرِگ اين داستان را با خنده و مزاح تعريف كرد      
اما هنوز هم هر چه در ) ج داده كه چنين كلاهي سرش رفتهبلاهت به خر

مجلات و كتب به اصطلاح علمي مي خواند را دربست مي پذيرد و روي 
                                                           ...خودش آزمايش مي كند

.برسانسلام به همه . خدا همة ما را هدايت كند و نگهدارمان باشد       
 

           قربانت
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           اسماعيل  
 

 بپذيريم كه نادانيم

 
12 September 1993 

!مي بينم كه تنها نشستي سلام فيل، باز -  
اينجا دم كرت خيارها نشسته بودم، خيار مي خوردم و با . چيزي نيست -

                                           .اين فكر مي كردم كه ما چقدر جاهليم
!كي، ما؟ -  
.من و تو و باقي تخم و تركة آدم و دوست دخترش حوا... بله ما -  
باز چي شده؟ -  
هرچه بيشتر فكر مي كنم بيشتر به عمق اين . فاق خاصي نيفتادهات - 

                                                                  .واقعيت پي مي برم
كدام واقعيت؟ -  
ببينم، تو مسلماني يا اينكه لامذهبي؟... كه ما خيلي جاهليم -  
.مسلمانم -  
.پس به خدا ايمان داري -  
.دارمبله،  -  
.خيلي ها مي گويند به خدا ايمان دارند، اما دروغ مي گويند -  
چطور؟ -  
فقط مي گويند كه به خدا ايمان . نمي گويم كه آگاهانه دروغ مي گويند -

                                                         .اً ايمان ندارندلبدارند ولي ق
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به خدا ايمان دارد؟ چطور مي شود فهميد چه كسي قلباً -  
.از رفتارش -  
رفتار آدمهايي كه به خدا ايمان ندارند چطور است؟ -  
.بي ايماني درجه دارد -  
...خبُ؟ -  
ولي يكي از خصوصيات مشترك آدمهاي بي ايمان اين است كه مدام  -

                                                                                . نگرانند
نگران چي؟ -  
...اتفاقات نامطلوب. اتفاقات پيش بيني نشده. نگرانِ اتفاقات... همه چيز -  
- ...  
براي همين سعي مي كنند كه بر همه چيز كنترل داشته باشند، كه  -

                                    . مبادا خداي نخواسته، اتفاق نامطلوبي بيفتد
-...  
. كه خودشان را براي هر گونه اتفاقي آماده كنند كننداينها سعي مي  -

وقتي ما . ديگر مجالي براي دخالت خدا باقي نمي ماندولي اين طوري 
همة كارها را خودمان انجام بدهيم، ديگر خدا كاري ندارد بكند غير از 

                                     ...اينكه بنشيند و با ريش سفيدش بازي كند
.ولي بالاخره دست خدا در كار خواهد آمد -  
چطوري؟ -  
تمام پيش بيني ها و به رغمِ چون اگر دست خدا در كار نباشد چه بسا  -

                     ...آمادگيها باز كار با شكست مواجه شود و ما موفق نشويم
.جهالت ما هم دقيقاً از همين جا شروع مي شود -  
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از كجا؟ -  
بايد در و كر كه هر چه من فكر مي كنم خوب است از همين طرز ف -

و اگر موفق شوم، حتماً كار درستي بوده كه خدا . انجامش موفق شوم
مي داني، ما نه تنها جاهليم، . اجازة انجام دادن و موفقيتش را داده است
                                        .بلكه خودخواه و از خود راضي هم هستيم

.همم، توضيح بدهنمي ف -  
در جنگها هر دو طرف براي پيروزي به خدا . مثلاً جنگها را در نظر بگير -

اين طور . و طرفي كه پيروز مي شود خود را بر حق مي داند. دعا مي كنند
                                                                                  نيست؟

.خوبي نيست چرا، ولي اين مثال -  
چرا نيست؟ -  
.براي جنگ و خونريزي اصلاً شر است -  
.شرّ است چون جاهلانه است -  
براي گريز از اين زندگي به نظر تو حالا .. .بله، جاهلانه هم هست -

                                                              ؟جاهلانه بايد چه كنيم
و يكي از چيزهايي كه بايد خوبِ . سعي كنيم بيشتر ياد بگيريم بايد -

خوب ياد بگيريم اين است كه چطور در كارمان به خدا مجال بيشتري 
                                                                 . براي دخالت بدهيم

براي در كار كشاورزي چطور مي شود به خدا مجال بيشتري مثلاً  -
                                                                            دخالت داد؟

يادت هست؟» باب كنارد« -  
آره، چطور مي توانم باب كنارد را فراموش كنم؟ -  
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چه گفت؟ كه او يادت هست. او يك كشاورز با ايمان است -  
كدام را مي گويي؟... خيلي چيزها گفتاو  -  
ينكه اگر گياهان براي رشد خود واقعاً به اين اندازه كود و سم شيميايي ا -

كه اگر آفتي به مزرعه اي حمله . نياز داشتند، جنگلها به وجود نمي آمدند
 ا بخورد و از بين ببرد چون غذايِمي كند بايد اجازه بدهي كه محصول ر

ا شود به درد خوردن ممي نامرغوب و ناقصي كه از اين كشت حاصل 
                                                                   ...انسانها نمي خورد

اون گفت كه اگر مزرعه اي آفت مي زند به اين . خاطرم هست... آره -
خاطر است كه گياهان آن ضعيف و مريض اند و طبيعت هميشه طالب 

اين  حيات طبيعت نمي خواهد كه با ادامة. سلامتي و تندرستي است
                                      .گياه، نقصان و ناسلامتي گسترش پيدا كند

را  اننقش خودش كشاورزي مي كنند مثل باب كنارد اني كهكشاورز -
بقيه اش با  .همين ،دنفقط در كاشتن بذر و آبياريِ محصول مي دان

ديدي كه چطور تقريباً سه چهارم زمينش را علفهاي هرز ... خداست
پوشانده بود؟ و چه محصولات خوشمزه و معطري از لابلاي همان علفها 

                                                                        رشد كرده بود؟
يورك به صورت سفارشي از او د نيست كه رستورانهاي اشرافي نيوبيخو -

                                                !سبزيجات و صيفي جات مي خرند
زارعي كه كيسة كود شيميايي و سمپاش يار و ياور اوست و از لحظة  -

باب  ت، شيوة زراعفروش محصول فكر همه جايش را كردهكاشتن بذر تا 
ايمان نداشته باشد، هنوز بذرش را  كشاورزي كه. كنارد را درك نمي كند
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به محض اينكه سر و كلة اولين حشره پيدا . نپاشيده، سمش حاضر است
                               . مي شود، با سمپاش به جان كل مزرعه مي افتد

خدايا، محصولم «راز و نياز مي كند كه هم حتماً طي سمپاشي با خدا ...  -
                                                         ».را حفظ كن كه ضرر نكنم

.او فيلسوف هم هست. باب كنارد فقط يك كشاورز نيست -  
-...  
.هيچ وقت چيزي كه دربارة ظلم گفت را فراموش نمي كنم -  
».ظلم از زمين مي رويد« -  
فكر مي و بي ايمان يك كشاورز نادان ... حرف پر مغزي استخيلي اين  -
         ...ند كه سمپاشي كردن علفهايِ هرز كارِ پسنديده و مفيدي استك
-...  
كشاورزان . حكمتي هست ي وحشيغافل از اينكه در روييدنِ اين علفها -

را با سنتي جهان حكمت اين كار را مي دانستند و براي همين آيش زمين 
كه اين امروز غافل اند  شيمياييِ اما كشاورزانِ. دقت رعايت مي كردند

وجود آمده اند كه ما با استفاده از ه براي تقويت همان خاكي بدقيقاً علفها 
تو فكر . كود شيميايي به آن ستم كرده ايم و تعادل آن را برهم زده ايم

انسانها ما  برحاصلي كه از اين خاك ستمديده مي رويد چه اثري  مي كني
                                                                         ؟داشتخواهد 

. با گذشت هر نسل ما انسانهاي مريض تري مي شويم -  
.و بي ايمان تر... مريض تر و جاهل تر -  
فكر مي كنيم كه حالا . با شكمها و انبارهاي پر، ما خيالمان راحت است -

                                                  .از خطر گرسنگي رهايي يافته ايم
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.و چون خيالمان از گرسنگي راحت مي شود، بي اندازه بچه مي آوريم -  
تغذية سالم هدة آوردن به خودي خود بد نيست، به شرطي كه از عبچه  -
                                               .آييمتعليم و تربيت درست آنها بر و 
.آخر و عاقبت اميدوار كننده اي ندارد تربيت ناقص و غذاي ناسالم -  
بله، خيلي نادان  .چه بسا خيلي نادان تر. بچه ها مي شوند مثل ما نادان -
                                                                                      . تر
.لابد نسل بعد ستم بيشتري به زمين مي كند -  
.نادان تر استمطمئناً، چون  -  
كه شكم خود و نسل بعدي را  مي كندسعي به خاك بيشتر  او با ظلمِ -

                                                                              ...سير كند
اين فكر هولناكي است كه بشر، با گذشت هر نسل، نادان تر و بي ايمان  -

 بشرِامروز چقدر . شودمي ادانش مغرورتر تر و به اين ترتيب به خود ن
به خودش ظلم مي كند، جنگ افروزي مي كند، غارت مي كند،  ،نادان

و در تمام اين كارها بسيار موفق هم ... ؟آدم مي كشد، دزدي مي كند
                                                                                   .هست

فيل، من با حرفهاي تو موافقم، ولي اگر همة كشاورزان بخواهند مثل  -
باب كنارد به صورت كاملاً طبيعي زراعت كنند، خيلي ها از گرسنگي تلف 

 مراقبتتحت «خودش، سه چهارم مزرعه اش هميشه قول به  ؟مي شوندن
                                                                   ».علفهاي هرز است

اين تصور كه ما . همين الان ميليونها آدم هر ساله از گرسنگي مي ميرند -
كشاورزي سنتي از گرسنگي تلف خواهيم شد هم از بي ايماني  احيايبا 

شود ولي به كيفيت آن اضافه شود، آيا بتازه، اگر از توليد غذا كم . ماست
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كرد؟ كدام بهتر است؟  اين به ظهور نسلي سالمتر و داناتر كمك نخواهد
نسلي رنجور و نادان يا نسلي سالم و دانا؟ پس خوب است كه جلوي ستم 

                                              .را از بيخ و بن بگيريم، يعني از خاك
 -...  
پس اميدوارم كه وقتي . من خودم را يكي از نادان ترين افراد مي دانم -

با كيفيت تر شد، ما همه سر عقل بياييم و  هياستيي كه در جامعه مغذا
يعني بيشتر،  انكشاورزاين طوري ... برگرديم سالم دوباره به كار زراعت

كشاورزاني كه با ايمان كار مي كنند و به جاي ... براي همه غذاي بيشتر
مي   و از خدا ... خواهندمي را از پول بخواهند، از زمين  خود اينكه روزي
                                                                                .خواهند

 
 

 همه به هم مربوطيم
24 September 1993 

م، هوا هنوز يدزديك غروب، وقتي به مكان مقدس سرخپوستان رسن     
بيشتر حاضران در دو طرف گودال آتش نشسته بودند و به . روشن بود

همان جماعت نيايش سحرگاهي آن روز بود، به . بودندآتش خيره شده 
اگر كسي حرفي مي زد، آهسته مي گفت . غير از زنِ سخنور و زوج جوان

                      .چون براي شنيدن گزگز آتش، سكوت لطيفي برقرار بود
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حضور اين دو محسوس تر بود چون آنها . استيو و سارا هم آمده بودند     
دو نفر . در بين جمع مي چرخيدند و احوالپرسي و خوش و بش مي كردند

از مردان حاضر در جمع نزديكتر به گودال ايستاده بودند و چنگكهاي 
به بزرگي طالبيِ متوسط،  گرد تعدادي سنگ. بزرگي در دست داشتند

دو مرد چنگك به دست، سنگها را جا به جا مي . آتش ديده مي شددرون 
حكيم جورج نزديك گودال . كردند و براي سنگ بيشتر جا باز مي كردند

آهسته قدم مي زد و گاه به يكي از سنگهايي كه هنوز در آتش انداخته 
مردان فوراً . نشده بود اشاره مي كرد و به مردان چنگكي چيزي مي گفت

                                                      . حذف مي كردند آن سنگ را
اما با اين حال، من . به غير از من، همه يكديگر را مي شناختند     

افتخار مي كردم كه امروز بوميان، براي شركت . احساس غريبي نمي كردم
يو روزي كه است. در مراسم خاص خودشان، مرا شخصاً دعوت كرده بودند

به كيت خبر مراسم امروز را داده بود، تأكيد كرده بود كه گروه مي خواهد 
                                                   .كه من حتماً حضور داشته باشم

باشد و يك گودال » لاج«از يك بنا، كه همان » اسوت لاج«محوطة      
باريك از خاك اين دو قسمت را راهرويي . آتش تشكيل شده است

- اين راهروي خاكي دقيقاً در امتداد شرقي. پاخورده به هم وصل مي كند
درِ كوچك لاج به سوي مشرق باز مي . غربي جغرافيايي قرار گرفته است

كه نيمي از آن در  استبه كاسه اي وارونه شبيه ساختمان لاج . شود
طر دو متر و به قبراي ساختن لاج، اول گودال بزرگي . خاك فرو رفته باشد

نيم و عمق يك متر و نيم مي كنند و سپس اسكلت بندي آن را با نوعي 
براي اين كار چهار ني بلند را مانند كمان خم مي . برپا مي كنندنيِ كلفت 
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كنند و دو سرِ هر يك را داخل گودال قرار مي دهند، به شكلي كه ني ها 
                                     .درست بر فراز مركز گودال با هم تلاقي كند

سه چهار  بستندپس از اينكه ني ها را در محل تلاقي با طناب محكم      
ضخيم روي اين اسكلت بندي چوبي مي اندازند به طوري كه لايه پارچة 

جاي ني ها را طوري انتخاب مي كنند كه با كندن . كاملاً پوشيده باشد
. ايجاد شودبراي ورود ديوارة گودال در جانب شرقي آن، دريچة كوچكي 

وقتي . براي اين دريچه، به طور جداگانه، پرده اي ضخيم تدارك مي بينند
خل لاج قرار مي گيرند و پردة دريچه را مي اندازند، ذره سرخپوستان دا

اي نور به داخل نفوذ نمي كند، انگار كه سرنشينان اين كاسة وارونه به 
درست در مركز كف لاج، گودال ديگري به قطر . قعر زمين فرو رفته باشند

اين گودال جايي است كه . تقريباً يك متر و عمق نيم متر حفر مي كنند
                                                   .گداخته قرار مي گيرندسنگهاي 

گداخته مي شود را در  ي مراسمگودال آتش كه در آن سنگها در ابتدا     
به قطر يك متر و نيم و عمق  ،فاصلة شش متري شرق لاج حفر مي كنند

كند حكيم مي بايستي سنگهاي مراسم لاج را به دقت انتخاب . يك متر
طي مراسم، در . چون هر سنگي تواناييِ گداخته شدن تا اين حد را ندارد

داخل لاج، حكيم بر روي سنگهاي گداخته، گياه خوشبوي سيج و آب مي 
مي . سنگها بايد از نوعي باشد كه احتمال تركيدن آنها در لاج نرود. ريزد

وستان را از همين اسوت لاجِ سرخپ» حمام سونا«گويند اروپاييان فكرِ 
                                                                              .گرفته اند
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سرخي بدل  غالهايزتخته پاره هايي كه در آتش مي سوخت حالا به      
به اين . توپهاي سنگي هم از شدت حرارت به سرخي مي زدند. شده بود

                      :منظره خيره شده بودم كه صداي استيو مرا به خود آورد
 

وقتي آتش را براي گداختن ... بگذار كمي از مراسم لاج برايت بگويم -
نند تا دريچه كاملاً سنگها روشن مي كنند، همزمان پردة لاج را كنار مي ز

تا زماني كه سنگها كاملاً گداخته و آماده براي بردن به داخل . باز باشد
با آمد و شد لاج نشده است، كسي نبايد خط بين لاج و گودال آتش را 

                                                                               .قطع كند
-...  
جورج تشخيص داد كه سنگها آماده است، آنها را به داخل  بعد از اينكه -

ما هم همان وقت آماده مي شويم و يك يك وارد لاج مي . لاج مي برند
با پنج مرد و . داخل لاج، دور تا دور، خيلي كيپ هم مي نشينيم. شويم

                             ...هفت زن، براي راحت نشستن جاي زيادي نداريم
-...  
مراسم در چهار مرحله انجام مي شود، هر مرحله به مناسبت يكي از  -

اگر احياناً . جهات جغرافيايي، شمال، جنوب، مغرب و مشرق، اجرا مي شود
به تمام «: وسط مراسم خواستي لاج را ترك كني، با صداي بلند مي گويي

                                                                          ».خويشاندانم
.فهميدم» .به تمام خويشاوندانم« -  
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در تمام مراسم بوميان، براي اجازه گرفتن و يا ... »به تمام خويشاوندانم« -
به «بعد از اينكه گفتي . اجازه دادن، همين عبارت را به زبان مي آورند

                         .، حكيم به تو اجازة خروج مي دهد»تمام خويشاوندانم
-...  
با خودت حوله آورده اي؟ -  
.بله -  
هر : يك چيز ديگر... تا سنگها آماده شوند مانيمخبُ، پس منتظر مي  -

طي مراسم ممكن است . چه داخل لاج مي شنوي بايد همانجا باقي بماند
مي داني، با رفتن به لاج ما با ... كه از مسايل شخصي ديگران باخبر شوي

درون لاج ما رازهاي دروني خود را بازگو مي . مي شويمهم خواهر و برادر 
          . ولي اين اسرار بايد همان جا بماند و جاي ديگر بازگو نشود. كنيم

.متوجه ام. بله، البته -  
 

وقتي . همرنگ آتش. سرخ سرخ. سنگهاي داخل آتش سرخ شده بود     
عمولاًً ما فقط م. سنگي تا اين اندازه گداخته مي شود، ديگر سنگ نيست

چشمان ما قادر به ديدن درون سنگ . سطح بيروني سنگها را مي بينيم
اما آتش سنگ را شفاف مي كند طوري كه درونش را مي توان . نيست
چه بسا روزي كه اين سنگها از دل زمين بيرون مي آمدند به همين . ديد

لدشان تو گويي گودالِ آتش سنگها را به روزهاي نخستين تو. رنگ بودند
به روزهاي گداختة نخستين، به روزهايي كه با تودة مذاب . باز مي گرداند

                                             .درون زمين يك تكه و يكپارچه بودند
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:شمرده، ساده و نافذ. حكيم شروع به صحبت كرد       
 

...به تمام خويشاوندانم  
 

اينها همه روح ... گياه، حيوان، سنگ، آب... گذارندبوميان به زمين احترام مي 
اگر ... مردم سفيد اين را نمي فهمند. اند، همه زنده اند، همه خويشاوندان مايند

چون ما همه به هم مربوطيم، ... خويشاوندي صدمه ببيند، همه ضرر مي كنيم
                            ...را مي دانند» راه كهن«بومي ها اين را مي فهمند چون 

 
ما . سي تن، چهل تن، كمي بيشتر يا كمتر.. از ما تعداد زيادي باقي نمانده

چون ما مي دانيم كه راه كهن برتر . بوميان، راه كهن را زنده نگه داشته ايم
                                    .جوانان ما، دورگه ها، راه كهن را باور ندارند... است

 
مردم سفيد با مادرِ بزرگ خوب . به كمك ما نياز دارد. بيمار استمادرِ بزرگ 

مردم . خاكش را آلوده اند، آبش را آلوده اند، هوايش را آلوده اند. رفتار نكرده اند
                     . مردم سفيد اين را نمي فهمند. هم آلوده اند شان راسفيد خود

 
راه كهن با مادرِ بزرگ . ر بزرگ استراه كهن راه ماد... است مادرِ بزرگ زنده
مردم سفيد با ... نيرومند است. مادر بزرگ سخاوتمند است... همراهي مي كند

مادرِ بيمار يعني ... مادرِ سالم يعني سلامتي براي همه... مادر سر جنگ دارند
                                       .مردم سفيد اين را نمي فهمند... مرگ براي همه
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شايد ... شايد كه عبرت گيرند. ما مردم سفيد را در مراسم لاج شركت مي دهيم
ما مشكلاتمان ... لاج سمبل راه كهن است.. بروند و به ديگران از راه كهن بگويند

مادرِ بزرگ مسايل ما را حل مي . مادرِ بزرگ مي شنود. را به لاج مي گوييم
                                       .گذرانيدنيت كنيد، مشكلاتتان از قلبتان ب... كند

 
وقتي از لاج بيرون مي آييد، دوباره متولد مي ... لاج رحم مادرِ بزرگ است

مردم سفيد اين . اين راه كهن است... دردهايتان را پشت سر مي گذاريد. شويد
                                                                                .را نمي فهمند

 
و ما هم . به درون لاج آغاز شد با اشارة حكيم، انتقال سنگهاي گداخته     

مردان همة لباسهاي خود، غير از زيرشلواري . شروع به آماده شدن كرديم
زنان با لباسهاي بلند و . ها را كندند و حوله هايشان را دور خود پيچيدند

لباسهايم را كه مي كندم به حرفهاي . سبك آمادة ورود به لاج شدند
، به »راه كهن«ودنم با طبيعت، به حكيم فكر مي كردم، به خويشاوند ب

اينكه از حافظان راه كهن، مثل حكيم جورج، تعداد زيادي باقي نمانده، و 
... شدن زادهاينكه لاج رحم زمين است و اينكه از لاج در آمدن يعني از نو 

                                                          نيت را چه كنم؟. و به نيت
 

يل، تو چه مشكلي داري كه ارزش مراسم لاج و در ميان گذاشتن با مادرِ اسماع
                                                                       بزرگ را داشته باشد؟
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از روزي كه آرزوي  !چه عالي .هر چه فكر كردم، ديدم مشكلي ندارم     
را كنار گذاشته ام، ) فقير شدناز يا به تعبيري ديگر، ترس (پولدار شدن 

                                                         !كمبود مشكل پيدا كرده ام
تنها . ابتدا زنان و سپس مردان كنار دريچة كوچك لاج به صف شدند     

با . با يك زير شلواري به تن و حوله اي به كمر، من هم به آنان پيوستم
او از دريچة تنگ لاج وارد و در . اولين نفر وارد لاج شد اشارة حكيم،
و سپس مردان، نفر اول، ... نفر دوم، نفر سوم. آن ناپديد شد ظلمات درون

نفر دوم، نفر سوم، نفر چهارم و من، به همين ترتيب روي چهار دست و پا، 
                                                          .يك وارد لاج شديمبه يك 
درون لاج جاي زيادي براي جنبيدن و يا پا . استيو درست گفته بود     

زن اول بعد از ورود به . يمدور تا دورِ لاج، كيپ هم نشست. دراز كردن نبود
لاج، روي چهار دست و پا پيرامون لاج را دور زده بود و خودش را از آن 

او به همين ترتيب دور تا ديگران پس از . سو به كنار دريچه رسانده بود
با مركز لاج و سنگهاي فاصلة ما . دور و پشت به ديوار نشسته بودند

سنگها از سرخي اوليه خود افتاده بودند ولي حرارتي كه . گداخته زياد نبود
همگي زانوها را بغل گرفته و از پشت . از آنها خارج مي شد باورنكردني بود

اين حال، فاصلة ما از سنگها بيشتر از  ااما ب. به ديوار لاج چسبيده بوديم
فاصلة انگشتان پا از سنگها پنج سانتي متر هم . پانزده سانتي متر نبود

به زحمت، حوله را از خود باز كردم و . تحمل حرارت آسان نبود. نمي شد
صورت سرنشينان لاج، با دانه هاي درشت . آن را در جلو سپر قرار دادم

اكي بود اما ديوارها را با نوعي نيِ باريك كف لاج خ. عرق مي درخشيد
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خاك هنوز خنك بود و ديوارها هنوز فرصت داغ شدن پيدا . پوشانده بودند
                                                                           . نكرده بودند

 
!... چاكاسماعيل، تا حكيم خودش نيامده و مراسم رسماً شروع نشده، بزن به 

تو هم كه شكر خدا هيچ ! داغ كه چه عرض كنم، جهنمي است. خيلي داغ است
                          ...پس از بيخ و بن، لاج به درد تو نمي خورد. مشكلي نداري

 
، نزديك سنگها قرار لاج آورد و آن را در داخلاز آب  پر سطلياستيو      
 و در جاي خاليِ. دست و پا وارد شداو هم روي چهار . حكيم وارد شد. داد

او هم لباسهايش را كنده و چيزي شبيه به لُنگ . كنار سنگها قرار گرفت
گردنش آويزان بود و  ازكيسة چرميِ كوچكي . دور خودش پيچيده بود

او از كيسه چيزي در آورد و به روي سنگها . دف كوچكي در دست داشت
بعد از آن با چيزي كه  .عطر خوش سيج فضاي لاج را پر كرد. ريخت

                  .شباهت زيادي به ملاقه داشت، كمي آب روي سنگها ريخت
 

...فيششش...  فيششش  
 

باوركردني . لاج را يكباره چند برابر كرد درونانفجار بخار، حرارت      
از خود  ي مهيبيگداخته چنين صدا نيست كه برخورد آب با سنگ

استيو پرده دار شد و . پرده افتادسپس،  ...!حرارتيچه و ! متصاعد كند
هوا هنوز تاريك نشده بود ولي با كمي جا به جا كردنِ . بيرون لاج ماند
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تاريكيِ  ؛پردة ضخيم، دريچة لاج كاملاً بسته و داخل لاج ظلماني شد
                                                             .حرارت جهنمي... محض

 
اگر الان اين قدر داغ باشد، بعداً چطور ! مي سپارم خودتخدايا خودم را به 

                                                          !تازه اول سطل است. خواهد شد
 

حكيم را به چشم نمي ديدم ولي . در تاريكي لاج چيزي ديده نمي شد     
آب روي سنگها چنين بر مي آمد كه با  از صداي مهيب جوشيدنِ آنيِ

                                                                   .ملاقه مشغول است
 

...فيششش...  فيششش  
 

با تركيدنِ هر فيششش، توده اي از هواي مرطوب و داغ، به صورتم      
ولي . كرد هواي لاج چنان داغ بود كه دهانم احساس خنكي مي. مي خورد

از همراه داشتن حوله ام خيلي . مي دانستم كه اين خنكي پايدار نيست
اگر حوله ام نبود، . حاضر نبودم آن را با دنيا عوض كنم. خوشحال بودم
از ذرات آب داغ واهمه داشتم، اما . هايم حتماً ور مي آمدوپوست پا و باز
به جاي  .سنگها مجال ترشح كردن را از آب مي گرفت حرارت شديد

قطرات سوزانِ آب، بخار سوزان به صورتم مي خورد و گونه ها و نوك 
                                                                    .دماغم را مي گزيد

 
 اسماعيل، فكر مي كني تا كي بتواني دوام بياوري؟
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كشيدن غير چيزي نمانده بود نفس ! خدا را شكر. صداي انفجار آب خوابيد
ديگر نمي شد گفت كه هوا . هوا از رطوبت سنگين شده بود. ممكن بشود

حالا با خوابيدن . خيلي داغ. خيس و داغ. مرطوب بود، هوا خيس بود
سپس نوحه خوانيِ . صداي انفجار آب، نالة زنان بيشتر به گوش مي رسيد

انداز صداي دف در گنبد تاريك لاج طنين . حكيم به نالة زنان اضافه شد
مي » سرخپوست بودن«از نوحه خواني حكيم و از هر ضربة دف او . شد

                                                        .باريد، ساده، مصمم، محزون
 
ببين چند هزار سال است كه اين مراسم به همين ترتيب در اين سرزمين 

ه ادامه داشته است؟ همين نام گرفت» آمريكا«باستاني كه فقط چند قرن است 
                                                             ...نوا، همين دعا، همين محفل

 
بعضي با حكيم نوحه خواني مي كردند و . صداي زنان بلندتر شد     

                                                             .ديگران فقط مي ناليدند
 

و تو اسماعيل، از آن سوي دنيا، از . راه كهن... هزاران سال... هزاران سال
گ سرخپوستان، از سرزميني با راه و روش كهن خود، فرهنگي به قدمت فرهن

                                                        ...گذارت به اين تجربه افتاده است
 

كسي به مشهدي هاشم قهوه چي، مرحوم راستي، اگر شصت هفتاد سال پيش، 
بابابزرگ، مي گفت كه روزي يكي از نوه هايش با يك عده سرخپوست، داخل 
رحم زمين خواهد شد، او در جواب چه مي گفت؟ چه بسا به او چاي كه نمي 
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داد هيچ، با اوقات تلخي، او را به جرم كفر گفتن از قهوه خانه اش بيرون مي 
                                                                                       .انداخت

 
خصوصاً، طوري كه ما . تشبيه لاج به رحم زمين اصلاً بي جا نبود     

 ، گمانگرچه. همگي زانوها را بغل گرفته بوديم، پز جنيني مان كامل بود
يچ كس در آن نمي كنم كه درون رحم مادر تا اين حد داغ باشد وگرنه ه

                                                                  . نه ماه بند نمي شد
. دوباره انفجار آب از سر گرفته شد    

 
...فيششش... فيششش  

 
كاش از استيو پرسيده . نمي دانم هر مرحله از مراسم چه مدت طول مي كشد

راستي چه مدت است كه در اين ... كنند؟كي پرده را دوباره باز مي ... بودم
ظلمات به اين شكل، ساردين وار، عرق كنان و نفس نفس زنان و ناله كنان 

                                            ؟نشسته ايم؟ چند وقت پيش پرده را بستند
 

چه مدت . حتي حدس هم نمي شود زد. درون لاج، زمان بي معني است
، بخار تنفس كردن و نوحه خواني حكيم مي گذشت؟ اصلاً از افتادن پرده
                                                                             .معلوم نبود

 
...فيششش... فيششش  
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     چيزي نمانده . حكيم كماكان مي تپيد نوحه خواني ادامه داشت و دف
هوايي كه بين . سرم را پايين انداختم. بود كه پوست از صورتم جدا شود

آنجا هم هوا غليظ اما . حوله و بدنم اسير شده بود قابل تنفس تر بود
. مي گريستند و شيون مي كردند. نالة زنان زجه شد. حرارتش كمتر بود

فغال زنان، نالة مردان و نوحه خواني داغي هوا، تاريكي محض، شيون و 
را » خويشاوندانم به تمام«من . محزون حكيم، قيامت را تداعي مي كرد

حاضر و آماده داشتم كه احياناً تنگيِ نفس يا گرفتگي قلب يا چيزي نظير 
اما، . اينها پيش آمد، آن را بگويم و خودم را از جهنم لاج بيرون پرت كنم

     .استم كه در قطع كردنِ مراسم، اولين نفر باشمبا تمام فشارها، نمي خو
... از روبرو، از پشت، از بالا و از پايين: كم كم حرارت همه جانبه شد     

نمي دانم چه مدت به همين . داغ و سوزان. داغِ داغ. همه جا داغ بود
چيزي نمانده بود كه آبرو و حيثيت را بدهم و . جهنمي گذشت منوالِ

حكيم ناگهان . را به مدد بطلبم و جانم را خلاص كنم» دانمتمام خويشاون«
                                         .پرده بالا رفت... از نوحه خواني باز ايستاد

كسي كه هرگز در لاج ننشسته باشد و پوستش از حرارت به جدا      
رارت شدن نزديك نشده باشد و ريه هايش از هوايِ داغ نسوخته باشد و ح

به مغز استخوانش نرسيده باشد و سپس به هواي خنك و لطيف غروب 
                        ...ميهمان نشده باشد، معني لذت و خوشي را نمي داند

سنگهاي گداختة بيشتري . با اشارة حكيم، استيو، آتشبيار جهنم شد     
هنوز به هواي  ...يكي، دو تا، سه تا، چهار تا: به گودال وسط لاج اضافه شد

اي . خنك، تازه و دلپذير بيرونِ لاج عادت نكرده بوديم كه پرده فرو افتاد
                                                                                     .واي



 498                                                                                    راه كهن

...فيششش... فيششش  
 

 سنگهاي تازه نفسِ جهنم آب را سريعتر و با صداي بيشتري بخار مي     
همان چند لحظة نخست مرحله دوم، روي مرحلة اول را سفيد . ندكرد
. جرأت فكر كردن به مرحلة سوم و چهارم را نداشتم! داغ يعني اين. كرد

                                                              .بدن يكپارچه آتش بود
 

...فيششش... فيششش  
 

. سرم را بين زانوها گذاشتم. هايم را پر كرد به جاي هوا، آبِ داغ ريه     
او . حكيم نوحه خواني را از سر گرفت. نمي خواستم به چيزي بينديشم

پيش از آنكه شروع كند گفت كه بعد از دعاي اول، ما تك تك نيت 
ولي حتماً بايد نيتمان را . با صداي بلند يا آهسته. هايمان را خواهيم گفت
قرار ... روح بزرگ و مادرِ بزرگ طلب گشايش كنيم از قلبمان بگذرانيم و از

، نوبت را »ندانموبه تمام خويشا«شد كه بعد از بيان هر نيت، فرد با گفتن 
     . نيت كردن از من شروع مي شد. من نفر اول بودم. به فرد بعدي بدهد

 
!خُب اسماعيل، نيتت چيست؟ وقت زيادي نداري  

 
گرما، به اندازه، يكي از نيازهاي طبيعي . آتش چيز عجيبي است     

ولي وقتي گرما از اندازه بيرون . ما بدون گرما تلف مي شويم. انسانهاست
به دنبالِ راه گريز . شد، كلافه مي شويم، كم حوصله و عجول مي شويم
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به و اگر به دليلي راه گريز مهيا نباشد، حرارت به درون ما، . مي گرديم
درون ما شروع به آب شدن مي كند و ذلت . بطن ما نفوذ مي كند

اگر نسوزاند، . آتش اگر خاكستر نكند، خوار مي كند. گريبانگير مي شود
                                                                         .ذوب مي كند

 
...فيششش...  فيششش  

 
!به تمام خويشاوندانم -  

 
.بايد نيت مي كردم. حكيم مرا مي خواند كه نيت كنم       

 
الان ماه . اين مشكل خوبي است كه جوابش را بخواهم... خدايا، بروم يا نروم؟ آره

بعد از انقلاب و بعد از جنگي طولاني، . هاست كه به اين سؤال فكر مي كنم
خره ايران به چه صورت در آمده است؟ آيا جايي در وطن براي من هست؟ بالا

نيمي از عمرم را  اينجا گذرانده ام و به محيط اينجا خو گرفته ام و راه و رسم 
آيا  زندگي در ايران براي من به چه شكلي ميسر خواهد بود؟. اينجا را آموخته ام

                                     بروم يا نروم؟ ...بودنم در آنجا سودمند خواهد بود؟
 

به تمام «ي كه در هياهوي داخل لاج شنيده شوم، با صداي بلند، طور
                     .را فرياد زدم و نوبت را به سائل بعدي دادم» خويشاوندانم

 
...فيششش...  فيششش  
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. لابد جهنم هم چنين جايي است، داغ، مرطوب، پر سرو صدا، تنگ و تاريك
                                         .جايي كه اميدي به نجات و پايان عذاب نيست

 
...فيششش... فيششش  

 
تمام «چرا من از . چرا تا به حال از اين مهلكه فرار نكرده ام تعجب مي كنم كه 

                         اجازه نمي گيرم و خودم را خلاص نمي كنم؟» خويشاوندانم
 

.به تمام خويشاوندانم. به تمام خويشاوندانم -  
 

     او . يكي از هم محنتي هايم بود كه گريز را انتخاب كرده بود اين فرياد
. چنان به ستوه آمده بود كه از همان جا كه نشسته بود قصد دريچه را كرد
مرد بينوا، از جلوي همه، دست و پا لگدكنان، چهار دست و پا دور لاج 

 تستيو با خسفقط چند سانتي  ،تر تمامهر چه چرخيد و از لاي پرده كه ا
                               . متر از آن را باز كرده بود، خود را بيرون انداخت

 
ديگر تو اولين نفر . اسماعيل، حالا تو هم اگر بخواهي نجات پيدا كني، مي تواني

                                                               .نخواهي بود كه آبرويت برود
 

... تكان نمي خورمتا وقتي كه جوابم را نگيرم از جايم . نه، من نيت كرده ام
        بروم يا نروم؟ ...جوابم را بايد بگيرم... حتي اگر پوستم از حرارت تاول بزند
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تمام «نيت كرديم و با ترتيب، يكي پس از ديگري، اين به      
به تمام «آخرين . ، نوبت نيت كردن را به نفر بعد سپرديم»خويشاوندانم
دف . كه شنيده شد، حكيم از نوحه خواني باز ايستاد» خويشاوندانم
پرده بالا رفت و نسيم خنك شب ما را در شيريني آزادي . خاموش شد
استيو در آستانة در شبح . شيون و فغان زنان و مردان فرو افتاد. غسل داد
                                                                             .نمايان شد

 
بياورم؟ ؟حكيم -  
.بياور -  

 
. پرده افتاد. آورد و به گودال لاج سپرد گداختهاستيو چند سنگ      

                                             .حرارت بالا رفت، شيون از نو برپا شد
 

... فيششش...  فيششش  
 

وقتي كه بخارِ . در شرايط عادي تحمل چنين حرارتي غير ممكن است     
دماي بخار . اصابت مي كند، پوست مي سوزد و تاول مي زند بدنكتري به 

شد نمي تواند پااطراف مي  بهكتري و دماي بخاري كه از اين سنگها 
پس چرا ما تا حالا از سوختگي تلف نشده ايم؟  .چندان تفاوتي داشته باشد

                                    !حرارت مرحلة سوم حقيقتاً ديوانه كننده بود
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و متوجه نيستي كه پوستت كنده اسماعيل، شايد دست و پايت خواب رفته و ت 
در  جهنم سرخود مرحلة اول مردي و حالا از نيمة  همان در شايد هم تو... شده

                                                                             ...شايد. آورده اي
 

...فيششش...  فيششش  
 

نوحه خواني حكيم در انبوه . حالا ديگر شيون و زاري گوشخراش شد     
آنها به روح بزرگ . گم شد زده امناله هاي برادران و خواهران محنت 

آنها با عجز . التماس مي كردند و گشايش مشكلاتشان را طلب مي كردند
                                            .و لابه به مادرِ بزرگ متوسل مي شدند

. هر بار كه نفس مي كشيدم، آب سوزان ريه هايم را پر مي كرد     
ورتم را بين حوله و بدنم پنهان كرده ص. عجيب بود كه سرفه نمي كردم

. و چانه ام روان بود بينيآب داغ از . بودم ولي هوا همه جا خيس بود
. آب داغ از چهار ستون بدنم جاري بود... يمپشتم، سينه ام، دستها و پاها

مغز، همان عضو . تا حالا به عمرم، مغزم تا به اين حد داغ نشده بود
بدن به دست اوست، گويي در آب جوش  حساس بدن كه كنترل همة امور

                                                                             . شناور بود
پرده بالا . نوحه سرايي و دف زني فرو نشست. حكيم خاموش شد     
                                       . شيون ها مويه شد. نسيم داخل شد. رفت

 
بيشتر؟ ؟حكيم -  
.بله، بيشتر -  
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پرده ... يكي، دو تا، سه تا، چهار تا... بيشتري آورده شد گداخته هاي     
در مقايسه با . خيمه زد از نوظلمت سوزان . جهنم اوج گرفت... افتاد

تا حالا خوشگذراني . مرحلة چهارم، مراحل قبلي خرمّ و فرحبخش بود
                                           !جهنم يعني مرحله چهارم. كرده بوديم

 
حتي اگر خودم هم بخار شوم دست ... من تا جوابم را نگيرم دست بردار نيستم

چيست؟ بمانم يا بروم؟ كجا مي توانم بيشتر مثمر  جواب سؤال من. بردار نيستم
                                                        ثمر باشم؟ كار عاقلانه كدام است؟

 
نالة عاجزانة . زاري خواهرانم كه التماس مي كردند ادامه داشت     

يك مشت آدم . هر كدام از ما چيزي مي خواست. برادرانم براه بود
اينكه . هر يك از ما دردي داشت و درمان مي خواست. ة نيازمنددلسوخت

در رحم مادرِ بزرگ، آتش پيوندمان . برادر و خواهر بوديم استعاره نبود
نمي توانست جز اين باشد، نفسهايمان يكي، عرقهايمان يكي، . داده بود

و  موجودي واحد، سراسر شيون: لاج يكپارچه شده بود... شيونهايمان يكي
                                                               .همدرديِ كامل... زاري
به راستي ما با اين همه درد و ماتم راهي كجا بوديم؟ اين بلاتكليفي      

سوزان تا كي ادامه داشت؟ من مي دانستم كه راه رهايي من دريچة لاج و 
منتظر يك اشاره، يك . بودمهواي خنك بيرون نبود، من منتظر جواب 

                                                    . بارقه، منتظر واقعه اي از درون
 

...و آن واقعه رسيد       
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و گل  ناچيزو از هر تكة تنم، از هر پارة ... خرد شدم... من شكستم     
از ته دل . بلند بلند خنديدم. به خودم خنديدم ...و پيچارة تنم هآلود

                                                                                .خنديدم
 

وقت خنديدن كه الان . اسماعيل، اسماعيل، چرا مي خندي؟ خوب نيست
                                                                                         !نيست

 
.هست... چرا  

 
انگار كه روي . خنديدن رهايم ساخت. شكستن و خرد شدن نجاتم داد     

جهنم برچيده  !ديگر داغ نبود. تمام اعضاي بدنم آب سرد ريخته باشند
                                                                                     . شد

 
تو خودت را . از ته دل بخند... هر چقدر مي خواهي بخند... اسماعيل جان، بخند
         .خودت بخند به آري، .بزرگترين مشكل تو، تويي... خيلي جدي گرفته اي

 
كوچكتر و ناچيزتر از آنكه نگران چيزي . كوچكي، خيلي ناچيزيتو خيلي 

هر جا كه ! پس خدمت كن اگر مي خواهي به كرة زمين خدمت كني،... باشي
كجا خدمت مي  ولي... انتخاب كرده اي خدمت كردن را تو . تي خدمت كنهس
                                                                    ...تو  نيست انتخاب كني
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س مي پ... مشكل تو به همان اندازه مهم و بزرگ است كه خود تو... عزيزم دبخن
تو از هيچ هم ... تو هيچي... چون... ؟ تو هيچ مشكلي نداريعزيز دلمبيني 
                                                                                       ...كمتري

 
. شيون خوابيد. پرده بالا رفت. دف از تپيدن افتاد. حكيم ساكت شد     

بغض گلويم . زار بزنم. تم گريه كنمحالا مي خواس. قهقهة من فرو نشست
همه در نوعي شكُ بعد . مدتي بي حركت و خاموش نشستم. را مي فشرد

                                                           ...از واقعه به سر مي برديم
ميلي به ترك لاج . حالت نشستيم آنمطمئن نيستم كه چه مدت در      

براي دوباره زاده شدن وارد لاج شده . د خارج مي شديمولي باي. نداشتم
بيرون مي از رحم درد تولد دوباره را كشيده بوديم، حال بايد پا . بوديم

                                                                              . گذاشتيم
يازده آدم پا،  روي چهار دست و. حكيم خارج شد و ما به دنبال او     

من و تمام . بيرون آمديم بزرگ گل آلودة سوخته، از رحمِ مادرِكوچك و 
                          .»تمامي خويشاوندانم«خواهران و برادرانم، در حضور 

 
.به دنيا خوش آمدي... و چقدر عزيزي... ناچيزي تو چقدر  

 
چطور ممكن است كه انسان در عين ناتواني احساس آزادي كند؟ نه      

عاشق لاج،  ،عاشق كل. تماماً عاشق ؟تنها آزاد باشد، بلكه عاشق هم باشد
 عاشق حكيم، عاشق خواهران و برادران، عاشق راه كهن، عاشق آب، خاك،

             .                                عاشق زمين، عاشق خدا... شب، آتش
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 آموزش با طبيعت

 
3 December 1993                                               سلام فرهاد جان،   

من هم . چطوري؟ اميدوارم كه تو و خانواده خوش و سلامت باشيد     
ولي از تو چه پنهان كه بازگشت به لوس آنجلس بعد از زندگي در . خوبم

دوباره به اين شهر شلوغ، با  خو گرفتنِ. مزرعه چندان خوشايند نيست
. ، دشوار استو ازدحام و سر و صدا و آلودگي و دنگ و فنگش تمام دود

. حالا كه به مزرعه فكر مي كنم، بيشتر مثل خوابي خوش به نظر مي آيد
شايد براي اينكه مدتش كوتاه بود و شايد چون هيچ يك از ما هنرجويان، 
قبل از زندگي در مزرعه، تصور نمي كرديم كه زندگي به آن صورت 

نه تنها طي اين مدت فهميدم كه زندگي گروهيِ زراعي . امكانپذير باشد
مطمئنم كه . استممكن است، بلكه در عين سادگي بسيار رضايتبخش 

خيلي از ساكنين اين اردوي كار كه اسمش را لوس آنجلس گذاشته اند 
د از همان احساس رضايت، آرامش و صفا بهره نآرزو دارند كه روزي بتوان

 آنها نمي دانند كه دستيابي به.) شايد در زمان بازنشستگي. (مند شوند
                          .در هر زماني ميسر است يچنين زندگي مسرت بخش

يكي اينكه . است به خود ديدهزيادي  تحولاتدر غياب من، اكوويلج      
اينكه  يديگرو . چه ها و درختان ميوة محله همگي بزرگتر شده اندب

يكي از اين آشناييهاي جديد، . همسايه هاي بيشتري با هم آشنا شده اند
كه در خود (» وايت هاوس«جين در دبستان . است» جِين«بين لوئيس و 

دبستانهاي  غالباين دبستان با . آموزگار است) محلة اكوويلج قرار دارد
، پايهسه  بيشتر ندارد و دانش آموزان هر پايهشهر تفاوت دارد چون سه 
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يعني كلاس اول، دوم و سوم، همه در يك كلاسِ مشترك درس مي 
تعدادي از مدارس ابتدايي .) خودمانمثل مكتبخانه هاي قديمي . (خوانند

اخيراً متخصصان . شهر به صورت آزمايشي به اين روش روي آورده اند
بچه ها از يكديگر بهتر و بيشتر مي آموزش و پرورش پي برده اند كه 

دليلي نمي بينند كه دانش آموزان از اين رو زند تا از بزرگسالان و آمو
                                            .را از هم جدا كنند اول تا سومسالهاي 

مكتب گونه نياز به آموزگارانِ  البته تدريس در اين كلاسهايِ     
چنين  ؤثركردنِ م مديريتكارآزموده و پخته اي دارد كه قادر به 

رفتار او در . جين يكي از اين آموزگاران نمونه است. كلاسهايي باشند
و با ا. كلاس با بيست و پنج بچة قد و نيم قد واقعاً ديدني و آموزنده است

را مهار مي كند بدون اينك كنجكاويِ  مهارت خاصي شيطنتهاي كودكانه
كلاسي  تدريس در چنين. را سركوب كند دانش آموزانِ خودآموزندة 

يعني ادارة همزمان چندين كلاس كوچك و چندين محيط يادگيري 
                                                                                   .متنوع
درسهايي . انتخاب مواد درسي در اين مدارس به عهدة آموزگار است     

ادي بر علوم طبيعي و كه جين براي شاگردانش انتخاب كرده تمركز زي
» آقاي گياهي«در مورد  اوبه همين خاطر، وقتي به . محيط زيست دارد

الان يك ماه و نيم است كه آقاي گياهي، دو . گفتم، او خيلي استقبال كرد
روز در هفته، با كلاه حصيري و لباس مكزيكي اش به كلاس جين مي رود 

، راهي ميني مزرعه و با گروه كوچكي از بچه ها براي گردش در طبيعت
                                                                 . هاي محله مي شود
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هرگز قيافة بچه ها، روز اولي كه با آن هيبت وارد كلاسشان شدم را      
با چشمان حيرت زده شان به كلاهم خيره شده بودند . فراموش نمي كنم

كه مقوايي به كلاهم چسبانده بودم را كه روي ت» آقاي گياهي«و اسم 
چند تا از آنها كه اجتماعي تر بودند با اشتياق به . براي هم مي خواندند

آنها مي خواستند بدانند كه داخل كيسة كنفي اي كه همراه . طرفم آمدند
از . چه ها سريع، عميق و بي رياستبدوستي . داشتم چه حمل مي كنم

كه مرا مي بينند، با كلاه يا بي  ي محلهاآن روز به بعد هر وقت و هر كج
                        .كلاه، به طرفم مي دوند و از لباسهايم آويزان مي شوند

هر . در مزرعه هاي كوچك محله، يادگيري به عهدة خود بچه هاست     
چيزي كه كنجكاوي آنان را تحريك مي كند دربارة همان چيز صحبت 

، يكي سري ، تحقيق و آزمايشكه براي كاوش آنها مي دانند. مي كنيم
داخل گوني آقاي گياهي هست، مثل بيلچه، چند ليوان، بطري و مواد ابزار 

روزي يكي از بچه ها با  .براي كاشتن آب، ذره بين، همچنين چند نوع بذر
آن . خاك باغچه كند و در آن يك كرم خاكي پيدا كرد دربيلچه حفره اي 

روز موضوع گردش طبيعي ما كرم خاكي و جانواران كوچك ديگري بود 
روز ديگر، با خودم چند لوبياي جوانه . كه بچه ها در آن حفره پيدا كردند

مدت زيادي به مطالعة جنين كوچك لوبيا  بار بچه ها اين. مه بودزده برد
طبعاً، يكي از . مشغول شدند و سؤال پرسيدند به كمك ذره بين

پرطرفدارترين كارها پرسه زدن در ميان گياهان مزارع كوچك و چيدن 
گرچه در اين فصل از سال گياهان زيادي، به جز چند بوتة . ميوه هاست

گوجه فرنگي و لوبيا سبز، در مزرعه هاي كوچك اكوويلج باقي نمانده 
                                                                                    .است
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غذاي ساده اي كه از قبل تهيه كرده ام را با هم مي  بيشتر روزها،     
كه مواد اولية غذا چه  يمخوريم و سپس از روي شكل و مزه، حدس مي زن

واد ، كه مثلاً آيا ميمبعد در مورد اين مواد با هم صحبت مي كن. بوده است
غذاييِ مورد نظر روي بوته در مي آيد يا روي درخت، يا كه قبل از پخت 
چه شكلي دارد و يا اينكه در خانة آنها چه نوع مواد غذايي بيشتر استفاده 

                                                                               . مي شود
شنا كردن بچه ها با طبيعت و درك اين خلاصه، هدف از اين كلاسها آ     

واقعيت است كه تا چه اندازه همة ما به طبيعت وابسته ايم و اينكه به بچه 
ها يادآوري شود كه هر چه مي خوريم، مي آشاميم، مي پوشيم و آنچه در 

هدف اين است كه . آن سكني داريم و آنچه هستيم، همه از خاك است
در همه وقت، در هر فعاليتي كه فراموش نكنيم كه در همه حال و 
                                            .هستيم، متكي به منابع كرة زمين ايم

 
خبُ بچه ها، اگر همه چيز كه ما را زنده وسالم و خوشحال نگه مي دارد  -

                                             از كرة زمين است، وظيفة ما چيست؟
.كه ازش مواظبت كنيم... -  
.كه توي آن چيز بكاريم... -  
.نش مهربان باشيماكه با جانور... -  
كه اگر كسي داشت روي زمين روغن موتور مي ريخت، بهش بگوييم، ... -
                                                                      »!آهاي آقا، نريز«
.كه دوستش بداريم... -  
.آره، كه دوستش بداريم ...-  
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در محيط آزاد خلاصه، فرهاد عزيز، خودت مي تواني تصور كني كه      
بين آقاي گياهي و شاگردانش  ي جورواجوريو جوابها تسؤالا باغچه چه

                                                                  ...رد و بدل مي شود
البته آن نوع . بچه ها كنجكاوند و عاشق آزمايش كردن با طبيعت     

در اكوويلج  دآزمايش كه به مردن و تكه تكه شدنِ حيوان منجر بشو
آقاي گياهي به بچه ها توضيح داده است كه اگر آزمايشي علمي . نيست

بشود، آنچه ما ياد مي ) چه بزرگ و چه كوچك(منجر به مرگ يك حيوان 
پس اگر بخواهيم كه . مورد طبيعت مرده است نه طبيعت زنده گيريم در

طبيعت را همان طور كه هست بشناسيم بايد ياد بگيريم طبيعت زنده را 
                                  . بياموزيمو از مشاهداتمان چيز مشاهده كنيم 

 .الان با دانش آموزان چند طرح كوچك آزمايشي را شروع كرده ايم     
مثلاً روزي كه بچه ها در مورد كرم خاكي كنجكاو شده بودند، يكي از بچه 

. را كند اما در آن كرم خاكي پيدا نكرد ديگر از خاك حياط ها نقطه اي
ت از حياط چنان پا خورده، متراكم و خشك بود كه هيچ جانور مآن قس

ن يكي از آنها با ديگران در ميا. خاكزي نمي توانست در آن زندگي كند
او . گذاشت كه در گياه فروشي نزديك خانة او كرم خاكي مي فروشند

پيشنهاد كرد كه مقداري كرم خاكي بخرند و به خاك آن قسمت از حياط 
           .اضافه كنند تا مثل ساير قسمتهاي باغچه كرم خاكي داشته باشد

 
بچه ها، كرم خاكي براي زنده ماندن به چه چيزهايي احتياج دارد؟ -  
.به غذا... -  
.به آب... -  
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.به هوا... -  
كرم خاكي چه غذايي دوست دارد؟... -  
-...  
؟كرمهاي خاكي گياهخوارند يا گوشتخوار -  
.گياهخوار -  
پس غذاي مورد علاقه شان چيست؟ -  
...گياه -  
مثل؟ -  
...مثل پوست ميوه ها -  
مثلِ آشغال سبزي -  
.پوست تخم مرغ... -  
!نيست پوست تخم مرغ كه گياهي -  
ا، آقاي گياهي خودش يكبار گفت كه كرم خاكي عاشق پوست تخم مرغ  -

                                                                                   ...است
پوست تخم مرغ گياهي نيست ولي از غذاهاي مورد . آره، همينطور است -

كرم خاكي خيلي دوست دارد يك چيز ديگر كه . علاقة كرم خاكي است
                  . حالا بچه ها، بياييم يك آزمايشي كنيم... كود حيواني است

چه آزمايشي؟... -  
. خانه بسازيمبياييم همين جا كه كرم خاكي نيست برايش  -  
چطوري آقاي گياهي؟ -  
دوست دارد و كرم خاكي كه ي هايغذااز ه خاك مقداري ب. خيلي ساده -

                                                      . اضافه مي كنيم مقداري آب 
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.و بعد كرم خاكي مي خريم... -  
.نه جانم، كه بعد كرم خاكي خودش بيايد -  
!كه خودش بيايد؟... -  
از كجا بيايد، آقاي گياهي؟... -  
مگر تا حالا براي كبوترها دانه نپاچيده ايد؟ -  
.چرا، ولي كبوتر هست كه ما دانه مي پاچيم -  
آخر آقاي گياهي، كرم خاكي از كجا مي آيد كه غذا و آب بخورد؟... -  
.اين يك راز است كه فقط خدا مي داند -  
راز؟ -  
ولي به . ولي خبُ، شايد هم سر و كلة هيچ كرمي پيدا نشود. ..بله -

                                                             آزمايش آن مي ارزد، نه؟
 

باغچة «مكالمه اي نظير اين به احداث آزمايشگاه زندة كوچكي به نام      
در چند هفتة گذشته، بچه ها روزهايي . منجر شد» اسرار آميز كرم خاكي

با ) غذاي كرم خاكي(كه با آقاي گياهي كلاس دارند، از منزل كمي زباله، 
در اين قسمت خشك و بي جان حياط دفن مي  خودشان مي آورند و

هر دفعه، بچه ها، به دنبال نشانه هايي از . كنند و به آن آب مي دهند
اولين كرم خاكي، خاك را جستجو مي كنند ولي فعلاً از كرم خبري 

                                                                                  .نيست
كردن كوچه » اجتماعي تر«مرحلة . رختكاري در اكوويلج ادامه داردد     

همسايه ها از ساختن چند نيمكت در . و خيابان هم شروع شده است
آنها مي خواهند به تدريج تقاطع خيابان بي . پياده رو ها صحبت مي كنند
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. را به يك ميدان كوچك و سبز بدل كنند» وايت هاوس«ميني و خيابان 
لازم شده است كه چيزهايي در مورد بنايي، معماري، طراحي  براي همين

قرار است كه هفتة آينده با گروه كوچكي . و از اين قبيل چيزها ياد بگيريم
باورت  شايد. ديدن يك مهندس معمار برويماز اهالي محله و بچه ها به 

لوئيس . ايراني به نام نادر خليلي است نشود، اين آقاي معمار، يك
سالهاست كه با او آشناست چون هر دو سابقة زيادي در فعاليت هاي عام 

يك مدرسة معماريِ » هيسپريا«او در شهري به نام . المنفعه داشته اند
مردمي تأسيس كرده است كه در آن هر كسي، به خصوص دانشجويان 

ود خانه هاي ارزانقيمت بدون و آنهايي كه مي خواهند براي خ معماري
تواند اصول مي ، استفاده از مصالح چوبي و فلزيِ گرانقيمت بسازند

مي خواهيم هم ما . را به طور عملي ياد بگيردمعماري كهن ايراني 
. نيمكتها و ميدان محله را بدون استفاده از چوب يا فلز درست كنيم

غير ين قبيل مصالحِ خشت و گل و آجر و از ا ،مصالح معماري كهن ايراني
مسلماً اين . ايده آل استهم براي كار ما  و از اين رو استو چوبي  فلزي

                      .گردش علمي براي بچه ها هم بسيار آموزنده خواهد بود
از تو چه پنهان، وقتي به لوس آنجلس . از كار و بار پرسيده بودي     

نه، در يك آژانس خدمات خوشبختا. برگشتم، آه در بساط نداشتم
دو سه . اين شغل براي من عالي است. پا كردم كتابداري كاري دست و

با زندگيِ كم خرج و ساده اي كه . هفته كار مي كنم و چند هفته بي كارم
براي خودم درست كرده ام، نياز زيادي به پول ندارم و مي توانم وقت 

شتر از اين هم قادر به ، بيرا بخواهي راستش. بيشتري در اكوويلج باشم
بارها شده كه هنگام كمك به وكلا . پرداختن به يك شغل عادي نيستم
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من نمي توانم خونسرد و بي تفاوت . خواسته ام كه همه چيز را رها كنم
عمرم را  در يكي از صدها آسمانخراش اين شهر، به كار تحقيقات حقوقي

انم كه لاية اوزون تلف كنم كه وكلاي شهر متمول تر بشوند، وقتي مي د
هر روز رقيقتر، مساحت جنگلهاي دنيا هر روز كمتر، بيابان هاي جهان هر 

روز آلوده تر مي شود؟ من  هرروز خشكتر و گسترده تر و هواي شهرها 
تمام اين  مي دانم كه خيلي كوچكتر و ناتوان تر از آنم كه يك تنه با

وانم تظاهر كنم شوم، ولي در عين حال نمي تمشكلات دست به گريبان 
اگر با صرف وقت با بچه هاي محلة بي ميني، . كه همه چيز عادي است

حتي يكي از آنها طوري بزرگ شود كه رابطة تنگاتنگ بين زندگي فردي 
كرة زمين را بفهمند، من از وقتم خوب استفاده ) يا آباداني(اش و تخريب 

آنها . يحت مي كنندمرا نص) خارج از اكوويلج(خيلي از دوستانم . كرده ام
دقيقاً نمي دانم . به من مي گويند كه بايد بيشتر به فكر آيندة خودم باشم

چگونه به آنها جواب بدهم، ولي در بين آنها كسي را نمي شناسم كه به 
                 تو كه مي فهمي چه مي گويم؟. اندازة من به فكر آينده باشد

زندگي آن است كه فرد در آن راضي به هر حال، به نظر من، بهترين      
و هم اكنون، رضايت من از زندگي به حدي است كه حاضر نيستم . باشد

       .خدا نگهدارت. سلام ويژه با مادر برسان. جايم را با احدي عوض كنم
 

           قربانت
           اسماعيل
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  آموزش با آفرينش 
 

7 January 1994 

:يادداشت  
 باغچة اسرار آميز كرم خاكي

امروز، دقيقا نُه هفته پس از آغاز دفن زباله هاي گياهي در اين باغچة 
                                         .آزمايشي، يك بچه كرم خاكي رؤيت شد

 
 

 معني

 
3 February 1994 

نسخه اي از كتاب خودش . هفتة پيش، استاد به من كتابي هديه داد     
او به رسم يادگاري، روي صفحة عنوان را امضا . »تنها دويدن«با عنوان 

:كرده و بيتي از مولانا نيز به آن افزوده است  
 

دست  تشنگي آور به جو  آب كم   
پست  و  بالا   از   آبت   ببارد   تا  

 
اين شعر مرا به . از آن روز به بعد نتوانسته ام به چيز ديگري فكر كنم     

ياد آدم تشنه لبي در بياباني داغ مي اندازد كه به دنبال آب به هر سو مي 
فكر آب نباش، فقط تشنه «: شخصي از راه مي رسد و به او مي گويد. دود

              .ولي اين با عقل جور در نمي آيد» .تر شو، آب خودش مي آيد



 526                                                                                    راه كهن

باز هم، رنسانسي ديگر - از شرق به غرب  

 
18 March 1994                                                 سلام فرهاد جان،

خوشحالم كه از اين زلزله هم جان سالم به در . چطوري؟ من خوبم     
قبلاً هر وقت . با تمام زلزله هاي قبل فرق داشت. زلزلة عجيبي بود. برديم

اين بار، . زلزله مي آمد، زمين مثل دريا موج مي زد و بالا و پايين مي رفت
كمي به كل نيروي عظيمي از زير ضربة محاين دفعه،  ؛موجي در كار نبود

خرابي و ويراني اين . خورد شهر كوبيد و سپس همه چيز به شدت تكان
زلزله در سطح شهر گسترده تر از دفعات پيش بود كه البته براي زلزله اي 

ساختمانهاي صدمه ديده از وسط چين خورده . به اين شدت تعجبي ندارد
تمانها به بالا ساخبا فشار عمودي اي كه از پايين به آنها وارد آمده، . اند

پرتاب شده اند و هنگام فرود آمدن و برخورد با زمين، زير فشارِ وزن خود 
تصورش را بكن، در يك لحظه تعداد زيادي از ساختمانهاي . زانو زده اند

كوچك و بزرگ شهر، مثل خانه هاي مقواييِ اسباب بازي، از جا كنده و به 
  .استثنا، فرو ريخته استتمام دودكشهاي شهر، بدون ! ندزمين كوبيده شد

بحراني غير منتظره روبرو  افرداي روز زلزله، شهرداري لوس آنجلس ب     
شهرداري نمي دانست كه با ميليونها تنُ آجر كه مردم از دودكشهاي  ؛شد

اينجا در آمريكا فرهنگ بازيافت ! ويران شدة خود دور مي ريختند چه كند
ين زحمت را به خود نمي دهند كه مردم ا. مصالح ساختماني وجود ندارد

. مجدداً استفاده كنند آنهاملات را از روي آجرهاي كهنه جدا كنند و از 
پس ترجيح مي . چنين كنند اما وقتش را ندارندكه چه بسا مي خواهند 
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دهند كه آجرهاي كهنه را دور بريزند و براي بازسازي دودكشهايِ شومينه 

البته اين رخداد براي . هاي نو كنندهاي خود، چند هزار دلار خرجِ آجر
. سازمانهاي غير انتفاعي مثل اكوويلج، خير و بركت زيادي داشت
شهرداري همة اين سازمانها را در سطح شهر خبر كرد و آنها را به قبول 

ما به اندازة بيست تنُ آجر گرفتيم چون . مقداري از اين آجرها تشويق كرد
سازمانهاي ديگر هم قرار . خواهد خورد كار نيمكت سازي مادرد خيلي به 

است كه آجرها را دوباره، پس از تميز كردن، به صاحبخانه ها بفروشند و 
                                                       .از اين كار كسبِ درآمد كنند

اين زلزله پيامد بسيار جالب ديگري هم داشت، پيامدي عبرت آموز      
مدتها جامعه شناسان و شهرسازان را به خود سرگرم براي اً كه مطمئن
و پر رفت و آمدترين بزرگراههاي شهر زلزله دو تا از بزرگترين  :كردخواهد 

 ي اصلي و فرعيترافيك در خيابانهافرداي روز زلزله . را از كار انداخت
صداي . شدشهر به كلي مختل  سراسركه رفت و آمد در  متراكم بودچنان 

همه درآمد و آلودگي هوا كه بد بود، بر اثر راه بندان هاي چند ساعته، 
كارشناسان و اقتصاددانان در روزنامه ها لطمات اقتصاديِ اختلال . بدتر شد

بعضي از آنان حتي از سقوط . در رفت و آمد درون شهري را بررسي كردند
و وزارت راه و  همة آنها شهرداري. قريب الوقوع اقتصاد شهر خبر دادند

. نصيحت كردندترابريِ ايالت را به تعمير هر چه سريعترِ بزرگراهها 
در ازاي : شهرداري و وزارت راه فوراً براي پيمانكاران جايزه تعيين كردند

هر روز كه كارِ بازسازي زودتر از موعد قرارداد تمام شود، يك ميليون دلار 
                                                 !داخت خواهد شدربيشتر به آنان پ



 528                                                                                    راه كهن

اما هنوز يك هفته . به شوق دريافت جايزه، كار بازسازي سرعت گرفت     
اوضاع خيابانها به : از خرابي بزرگراهها نگذشته بود كه اتفاق جالبي افتاد

بهتر از حال و اوضاع خيلي حتي خيلي . حال و وضع قبل از زلزله بازگشت
پس آن ميليونها «: همه مي پرسيدند. د، خلوت و آرامقبل از زلزله ش

اتومبيل كه روز بعد از زلزله تمام خيابانهايِ كوچك و بزرگ شهر را 
» مسدود كرده و ترافيك را به حال ايستا در آورده بودند كجا رفتند؟

كلاً چه تعداد اتومبيل در لوس آنجلس وجود دارد؟  حدس بزنراستي، (
اين ميليونها راننده كه از ترافيك بعد از زلزله به ظاهراً !) هشت ميليون

ستوه آمده بودند، ترجيح دادند از طرق ديگري خود را به سر كار و ديگر 
در نتيجه، . با دوچرخه، اتوبوس، و يا پاي پياده: مقاصد خودشان برسانند

              .خيابانها خلوت و آلودگي هوا به شكل محسوسي كم شده است
داري لوس آنجلس بعد از اين واقعه در عمل فهميده است كه هر شهر     

، بر تعداد اتومبيل ها و باشدچه امكانات رانندگي در سطح شهر فراهم تر 
و برعكس، هر چه . مسايل مرتبط به ترافيك موتوري افزوده خواهد شد

شرايط براي تردد اتومبيل هاي شخصي دشوارتر شود، مردم به وسايط 
و خواهند آورد و از سفرهاي بيهودة درون شهري هم پرهيز نقلية ديگر ر
پس راه حل مشكل ترافيك، برخلاف تصور كارشناسان، . خواهند كرد

هاي جديد نيست، بلكه گتعريض خيابانها و احداث بزرگراهها و پاركين
بانها، از مدار خارج كردنِ بزرگراهها و محدود كردن تنگتر كردن خيا

و همزمان تسريع تردد اتوبوسها، دوچرخه ها و پاركينگها در سطح شهر 
شايد اين با عقل جور در نيايد، اما زلزلة اخير لوس . عابران پياده است

                                     .آنجلس ثابت كرد كه اين عين واقعيت است
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از زلزله و پيامدهاي مطلوب و نامطلوب آن كه بگذريم، اين روزها سرِ      
به . از نوع خوبش» شلوغ«البته . ل خيلي شلوغ استعياسمات دوست

مشغوليتهاي شغلي و محله اي من، آموختن اصول معماري كهن ايراني 
شنبه ها و يكشنبه ها از استاد نادر خليلي درس . هم اضافه شده است
ست به مركزي ا مدرسة معماري او كه در شهر هيسپريا. معماري مي گيرم

تداران معماري سنتي از سراسر آمريكا بدل شده براي گردهمايي دوس
هميشه تعدادي از دانشجويان استاد خليلي و ديگر علاقمندان در . است
قرار » موهاوي«هيسپريا در حاشية بيابان . مدرسه مشغول كارند كارگاه
طبيعت اطراف كارگاه، با بوته هاي بياباني و درختان جاشوا، يادآور . دارد

 استاداما فضاي كارگاه به خاطر شخصيت . فيلمهاي وسترن هاليوود است
. گنبدي شكل آن بيشتر به پارة دور افتاده اي از وطن مي ماند بناهايو 

ديگر از اهالي اكوويلج به آنجا  تنحتي بار اول كه با لوئيس و مري و چند 
انگار كه بارها آنجا . رفتم، براي من احساس بسيار آشنا و مأنوسي داشت

                                                                                 .بوده ام
ستاد معمار و همكارانش به بازديد از آن روز پس از آشنا شدن با ا     

همة بناها از معماري سنتي ايران الهام گرفته است و . بناها پرداختيم
به كار يا تير چوبي  يآهن ، تيراز آنها در هيچ يك. شامل گنبد و تاق است

آنجا فقط بر استفاده از مصالحي تأكيد مي شود كه از خاك . است نرفته
اين بناهاي گنبدي، براي غير . و كاهگلمثل خشت، آجر، آهك : است

خوب كه به آن فكر مي كنيم، . ايرانيان باورنكردني و اعجاب انگيز است
چطور ما ايرانيان توانسته . ساختن اين بناها دست كمي از معجزه ندارند

ايم بدون استفاده از تير آهني يا چوبي، روي يك اتاق سقف بزنيم؟ چطور 
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بين زمين و آسمان غيره را  جر، خشت، كاهگل وتنُ آ نتوانسته ايم چندي
                                                       !براي قرنها -معلق نگه داريم 

در روز بازديد، از استاد خليلي شنيديم كه چطور بازرسان ساختماني      
ي را برا» مقاومت در برابر زلزله«از روي ناباوري آزمايشات استحكام و 

به عقلشان جور در نمي . بناهاي گنبديِ كارگاه چندين بار تكرار كردند
آمد ولي دست آخر مجبور شدند كه آنچه دستگاههاي دقيق آنها گواهي 

كارگاه استاد خليلي  بناهايبه هر حال، هيچ كدام از . مي داد را باور كنند
رو نياورده خم به ابرا لرزانده اين منطقه  ي كه اخيراًاز زلزله هاي شديد

                                                                                    .است
اگر . به گفتة استاد، شكل گنبد، شكل طبيعي انباشت خاك است      

بريزيم، خود به خود، مثل تپه اي كوچك، مقداري خاك را روي زمين 
تاقها هم شيبي مشابه با چنين گنبدها و . شكلِ گنبدي به خود مي گيرد

از طرف ديگر، انحنايي كه در گنبدها و تاقها ديده مي . تلي از خاك دارند
حتماً . شود بيننده را به ياد انحناي طبيعي پوست تخم مرغ مي اندازد

شنيده اي كه مي گويند اگرچه تخم مرغ شكننده است اما اگر آن را از 
دليل استحكام پوست تخم . دطول زير پاي فيل هم بگذاري نمي شكن
اين فرم كمك مي كند كه . مرغ، به رغم نازكي آن، در فرم آن است

. فشارها به طور مساوي در آن پخش شود و عملاً به استقامت آن بيفزايد
نيروي جاذبه با كشيدن . همين اصل در شكل تاق و گنبد هم صادق است

ظاهراً معماران . كندقوسِ سقف به سوي پايين عملاً آن را مستحكمتر مي 
هوشمند ايراني موفق شده اند كه از همان نيروي جاذبه كه همواره 
سقفهاي مسطح را به سوي پايين مي كشد و پايداري آنها را تهديد مي 
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. كند در احداث و پايداري بيشتر سقفها و بامهاي منحني استفاده كنند

                                                !واقعاً آفرين بر معماران كهن ايراني
هر كدام از بناهاي كارگاه استاد خليلي داراي شخصيت و حال و هواي      

فضاي دروني هر يك، اثر خاصي بر بيننده باقي مي . بخصوصي است
اين . از آجر قرمزه شده تساخبه نظر من زيباترين آنها بنايي است . گذارد
گنبدي مشبك است كه مانند كاسه اي وارونه روي زمين قرار گرفته  ،بنا

هنگام غروب آفتاب، هنرنمايي ذره هاي غبار در پرتوهايي كه از . است
اين . روزنه هاي كوچك اين گنبد به درون مي تابد بسيار ديدني است

                            :منظره هر بار مرا به ياد اين بيت از مولانا مي اندازد
 

 چون ذره رسن بازم، از نور رسن سازم
 در روزن اين خانه، در گردش سودايي

 
 را با شهرت اينجا مولوي. (گذاشته اند» گنبد رومي«اسم اين بنا را      
از ديگر خصوصيات اين گنبد اين است كه وقتي .) شناسندمي » رومي«

اي خودت درست در مركز آن مي ايستي و چيزي مي گويي، انعكاس صد
چه بسا اگر وجدان آدمي با صداي بلند سخن مي . را در سرت مي شنوي

                  . گفت، صداي او در جمجمة ما اينطوري طنين مي انداخت
او بسياري از اشعار مولانا را به . استاد خليلي عاشق مولوي است     

استاد معمار با همان شوق و حرارتي كه در . انگليسي ترجمه كرده است
، بعد از غروب آفتاب، براي ما از مولانا و مثنوي مي بنا مي سازدطول روز 
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بيشتر هر جمعه بعد از ظهر كه راهي هيسپريا مي شوم، نمي دانم . گويد
                   .براي آموختن معماري مي روم يا براي شنيدن اشعار مولانا

البته خواندن و درك اشعار . خودم شروع به خواندن مثنوي كرده ام     
مطمئنم كه در اين اشعار حقايقي هست كه . عرفاني برايم ساده نيست

وزن زيباي اين با اين حال، آهنگ و . فعلاً من قادر به درك آنان نيستم
يا بهتر . اشعار را دوست دارم و چند بيتي از آن را در ذهنم تكرار مي كنم

ولي فقط تكرار مي شوند، درك نمي ! بگويم، خودشان تكرار مي شوند
. گويي پرده اي مرا از درك آنها منع مي كند. شوند، جذب نمي شوند

ننده اي شده مولانا تجربة ديوانه كاشعار راستش آموختن يك مصراع از 
چيزي نمانده كه سرم را به ديوار بكوبم، به اين اميد كه شايد چيزي . است

و شايد بتوانم زبان . در آن تكان بخورد و من قادر به فهم بيشتر شوم
                                  :مم و دنيا را از چشم او ببينمهمولانا را بهتر بف

 
جو تشنگي آور به دستآب كم   

 
فرهاد، اگر روزي به تو خبر رسيد كه مرا در تيمارستان بستري كرده      
اين هفت كلمه . ، بدان كه جنون من كلاً تقصير اين يك مصراع استدان

. مرا چنان به خود مشغول كرده است كه انگار فكر و ذكر ديگري ندارم
آب كم جو «، »آب كم جو تشنگي آور به دست«: شب و روزِ من شده

ايكاش كه . »آب كم جو تشنگي آور به دست«، »آور به دستتشنگي 
    .شايد كه آرام مي گرفتم. منطق اين علت و معلول وارونه را مي فهميدم

                 .خدا نگهدارت. به خانواده سلام مخصوص برسان. بگذريم     
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           اسماعيل

 
 

 پرورش نسل آينده

 
27 March 1994 

براي ساختن اين . هفتة پيش، اولين نيمكت آجري محله ساخته شد     
 جلوي خانة لوئيس كه به اندازة يكنيمكت، اول قسمتي از خاك باغچة 

است را كنديم و داخل اين تورفتگي به اندازة بالاتر متر از سطح پياده رو 
اول يك سكو درست شد و بعد با آجر چينيِ . دويست عدد آجر چيديم

 جاه ب ابتدا جاخاكي را كه در . عمودي، تكيه گاهش را هم درست كرديم
كار كردن . كرده بوديم، پشت نيمكت انباشتيم و در آن تخم گل كاشتيم

با هر آجر كه چيده مي شود، به اندازة . با آجر مشكل و خسته كننده است
براي همين، خيلي از . يك آجر از زور و همت سازنده كاسته مي شود

همسايگان كه براي ساختن نيمكت آمده بودند به سرعت پراكنده شدند و 
                    . كار را به اتمام رسانديم ،به هر ترتيبي كه بود ،من و مري

بايد اعتراف كنم كه اين نيمكت به زيبايي تخت بلقيس در نيامد، اما      
بالاخره، اگر . جايي است براي نشستن رهگذران خسته. از هيچ بهتر است

ه، كوچه و خيابان را بخشي از خانة خود قرار باشد كه ساكنين اين محل
همسايه. شباهتي به درون خانه داشته باشدبدانند، فضاي بيرون خانه بايد 
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ها در كوي و برزن بايد جايي براي نشستن، آرميدن و گفتگو كردن  
در واقع از روزي كه نيمكت ساخته شده، هر روز مورد . داشته باشند

زنان در راه خريد روي آن . استفادة بزرگ و كوچك محله قرار گرفته است
بعد از ظهرها، . با هم گپ مي زنندمي نشينند، خستگي در مي كنند و 

بچه ها كه از مدرسه مي آيند روي آن مي نشينند و شطرنج بازي مي 
گاه شطرنج را كنار مي گذارند و شروع به جا به جا كردن آجرها و . كنند

زمان زيادي از حضور اين نيمكت در محله . دوباره سازي نيمكت مي كنند
مركز تجمعِ آشنايي براي خردسال  نگذشته اما در اين مدت كم، به نوعي،

                                                                .و بزرگسال شده است
ديشب، سرِ شام وقتي صحبت از نيمكت به ميان آمد، فكر ساختن      

ماههاست كه الان . فضاي سبز تقاطع محله دوباره پيش كشيده شد
چون طرحِ بزرگي است، فعلاً از مرحلة  ، وليصحبت از اين طرح بوده
او . ديشب يكي از اهالي پيشنهاد خوبي كرد. حرف فراتر نرفته است

اول نيمكتهاي چهار گوشة : پيشنهاد كرد كه كار را تكه تكه پيش ببريم
تقاطع را بسازيم و بعد ميدان و فضاي سبز وسط خيابان و سپس 

به كار شدم و همان جا  من فوراً دست. اضافه كنيم سنگفرش ميدان را
كشيدم كه  -يعني با قوس  - طرحي از نيمكتي آجري به سبك ايراني 

پيشنهاد كرد كه علاوه  همسايگانيكي از . مورد استقبال همه قرار گرفت
بر آجر از بطريهاي رنگي اي كه قرار است براي بازيافت جمع آوري كنيم 

                                                                    . هم استفاده كنيم
اَمبر گفت كه دوست دارد . هم حضور داشتند» نايلين«اَمبر و مادرش      

همة . شمعي زير شيشه ها بگذارد تا هر شب آن را خودش روشن كند
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فوراً محلي براي قرار دادن شمع در زير . حاضران فكر او را پسنديدند

          . قوسِ نيمكت به طرح اضافه شدبطري هاي نصب شده در بين دو 
. در واقع شام ديشب براي گفتگو در مورد مسايل عمراني اكوويلج نبود     

نايلين . چند روزي بود كه اَمبر از چيزي ناراحت بود و خودش را مي خورد
هدف از . لازم ديده بود كه مشكل او را در جمعي از همسايگان مطرح كند

                                                      .ين بودشام گروهي ديشب هم
بدون اجازه و اطلاع او ) يا اشخاصي(مشكل اَمبر اين بود كه شخص      

اَمبر دختر بچة محجوب و زيبايي . ندازگيلهايِ رسيدة درختش را مي چي
انگار خداوند در خوبرويي و خوشرويي چيزي از اين كودك دريغ . است
                                                                            .است نكرده

 
اَمبر، چرا فكر مي كني كه كسي از درختت ميوه مي چيند؟ -  
.چون من هر روز ازگيلهاي آن را مي شمرم -  
     و هر بار كه مي شمري مي بيني كه تعدادشان كم شده؟... -
...بله -  
اگر اين شخص از تو اجازه مي گرفت و بعد ازگيلها را مي  ببينم اَمبر، -

                                                    چيد، باز هم ناراحت مي شدي؟
.اجازه مي گرفت بهتر بود... من درختبان آن درختم، مگر نه؟ -  
اما اگر  ...ازگيل مي خواهد اول بايد از تو اجازه بگيردهر كس  ، پسبله -

اَمبر، اجازه هست كه من همة ازگيلها را «: اين شخص از تو بپرسد
                                                          تو چه مي گويي؟» بچينم؟

!همة ازگيلها؟ -  
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.بله، همة ازگيلها -  
پس من چي؟... -  
...ازه بگيردحتي اگر اج. هان، پس كسي نمي تواند همة ازگيلها را بخورد -  
.همش نه. نه -  
اَمبر، ما مي خواهيم به تو كمك كنيم كه تو خودت مسئله ات را حل  -

براي همين است كه ما اين قدر ازت سؤال . كني، طوري كه راضي باشي
. چون راستش ما راه حل حاضر آماده اي نداريم به تو بدهيم. مي كنيم
                                                                                    خبُ؟

...خبُ... -  
اَمبر، اگر اين شخص روزي پنج ازگيل بخواهد چي؟ -  
...خبُ، روزي پنج تا عيب ندارد... پنج تا؟... -  
روزي چند تا ازگيل رسيده داري؟ -  
...پنج تا، شش تا -  

 
به زير در اينجا اَمبر نفس عميقي كشيد، ساكت شد و سرش را      

حالا يكي از اين . او آمده بود كه بزرگترها مشكلش را حل كنند. انداخت
بزرگترها به او گفته بود كه راه حل حاضر و آماده اي ندارند كه به او 

پس بزرگترها به چه دردي مي خورند؟ اگر بزرگترها نتوانند مسئلة . بدهند
                           بچه ها را حل كنند، پس فرقشان با بچه ها چيست؟

 
اگر كسي ازگيلهاي مرا بخورد، من چطوري مبادله كنم؟... -  
-...  
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.با پاالاُ، با اريك -  
از همان اول، هدف درختبانان اين بود كه با هم ميوه . درست مي گويي -

و اگر تو ازگيل نداشته باشي، از ميوه هاي درختان ديگر نمي . مبادله كنند
                                      فهميديم؟ سترا در منظورت. تواني بخوري

...بله... -  
پس اگر موافق باشي، فردا يك اعلامية فوق العاده روي تابلوي اعلانات  -

هيچ كس اجازة چيدن از اين به بعد، جز درختبانان، . محله مي چسبانيم
ي خواهد بايد ميوه از درختان محله را ندارد و اگر كسي از ازگيلهاي اَمبر م

                           موافقي اَمبر؟... رضايت او را با مبادلة ميوه جلب كند
...ولي... بله، موافقم -  
ولي؟ -  
كه هنوز درخت ندارد؟» مندي« -  
مندي؟ -  

 
نايلين توضيح داد كه مندي پسربچه تازه واردي است كه اخيراً با      

                                . خانواده اش در ساختمان آنها ساكن شده است
 

تازه هيچ كدام . همة بچه هاي محله هنوز درختبان نشده اند... ببله خُ -
خواستيم بايد چكار پس اگر ما ازگيل . از ما بزرگترها هم درختبان نيستيم

                                                                                   كنيم؟
اَمبر، در ازاي ازگيل چيز ديگري به جز ميوه براي مبادله قبول مي  -

                                                                                    كني؟
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مثلاً چه چيزي؟... -  
.مثلاً خوراكيهاي ديگر -  
حتماً بايد خوراكي باشد؟ -  
.خوراكي يا هر چيز ديگر -  
.مندي هيچ وقت دوچرخه اش را به من نمي دهد سوار بشوم... -  
خبُ، پس اگر يك ازگيل رسيدة خوشمزه بهش بدي، شايد نظرش را  -

                                                                        عوض كند، نه؟
!آره، چه خوب -  
پول چي؟ پول قبول مي كني؟ -  
.)خيلي قاطعانه، با نيم نگاهي به مادرش. (نه، پول نه -  
چرا پول قبول نمي كني؟ دليلي دارد؟ -  
-...  
.چون من بهش گفته ام كه از كسي پول قبول نكند -  
براي اين ازگيلها زحمت كشيده، پول نايلين، فكر نمي كني چون امَبر  -

                                           گرفتن بابت ميوه اشكالي نداشته باشد؟
. موافقم، در ازاي ميوه اشكالي ندارد -  
 ها فعلاً براي مبادله چيز مناسب ديگري چون ممكن است كه خيلي -

                                                                          .نداشته باشند
دوچرخة آقاي واشنگتن خيلي بزرگ است و ... مثل آقاي واشنگتن... آره -

                                                        .من نمي توانم سوارش بشوم
خبُ، حالا دختر خانم ازگيل فروش، ازگيلت به چند؟ -  
.دو دلاردانه اي ... م م م م  -  
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!چه گران ؟دو دلار -  
.نه، نه، دو سنت -  
اگر اين قدر ارزان حساب كني، آقاي واشنگتن ممكن است با ! دو سنت؟ -

يك دلار همة ازگيلهايت را بخرد و چيزي براي مندي و پاالاُ و اريك باقي 
                                                                                    .نماند

.خبُ، پس دانه اي ده سنت -  
  

:بعد امَبر با نگاه معصومانه و محبت آميزش رو به من كرد و گفت        
 

.ولي براي آقاي گياهي، مجاني... -  
!تآهان، پس قيمتهاي دختر ازگيل فروش مقطوع نيس -  
.مقطوع نيست... نه -  
پس موافقي كه در اعلاميه بنويسيم كه هر كس ازگيل مي خواهد، اول  -

با آنها در مورد مبادله يا مي تواني بايد با اَمبر صحبت كند؟ بعد خودت 
                                            راضي هستي؟. قيمت صحبت مي كني

.بله، راضي ام -  
 

ح كه با اَمبر و ساير بچه هاي دبستاني وضعيت باغچه اسرار امروز صب     
                                            :آميز را بررسي مي كرديم، اَمبر پرسيد

 
آقاي گياهي؟ -  
.جانم -  
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يك درختبان مي تواند دو تا درخت داشته باشد؟ -  
خوبي مراقبت  بله، اما اگر وقتش را داشته باشد كه از هر دو درخت به -

                                                                                    . كند
.من دارم... -  
چي  داري؟ -  
.وقت -  
چه نوع  درختي مي خواهي؟. بسيار خوب -  
اشكالي ندارد؟... ازگيل -  
.، هيچ اشكالي نداردنه -  

 
خاك باغچة آزمايشي را كه به كمك اَمبر و ديگر بچه ها زير و رو مي      

كردم به اين فكر افتادم كه بيست سال بعد كه اَمبر براي خودش خانمي 
طوري كه  اًواقعشده است، صحبتهاي ديشب را چگونه به ياد خواهد آورد؟ 

ديروز به كمك بزرگترها مسئلة خود را بررسي و حل كرده بود، چه 
و او تأثيري در زندگيِ آيندة او و شيوة رفتارش با ديگران خواهد داشت؟ 

كه حالا درخت دومش را مي خواهد، سال ديگر چه؟ چه بسا درخت سوم، 
                                                      ؟ ...و سال بعد؟ درخت چهارم

 
بله، اَمبر جان، چرا نمي شود؟ تو از آقاي گياهي صد تا درخت بخواه، دو  -

                                                                   .تا كه چيزي نيست
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 خاك درخت بيداري من

 
25 April 1994 

  ...حالا مي فهمم... مي فهمم     

 آب كم جو تشنگي آور به دست
 آب كم جو تشنگي آور به دست
 آب كم جو تشنگي آور به دست

بالا و پست  از  آبت  بجوشد  تا  
 

.خدايا، حالا مي فهمم... زيبايي، طبيعت، ايمان، عشق، راه كهن       
 

نه، » نهفته«! واقعاً چه دنيايي از معني در اين هفت كلمه نهفته است     
داجانم، چه مدت از سرماية عمر من باقي است؟ چقدر خ. آشكار است

آب كم جو تشنگي آور به «براي يادگرفتن و آموختن فرصت دارم؟ 
                                             به كي بگويم؟ چطور بگويم؟... »دست

 
در پياه رو نشسته بودم و به دسترنج كارِ سه روزه مان خيره شده      
كه از دودكش خانه هاي زلزله  زيبا يبه آجرهاي قرمز و زرد نيمكت. بودم

زدة شهر آمده بود، به ته بطريهاي رنگارنگ بازيافتي كه مثل نگين در آن 
از . مانده بودمآن خيره خودنمايي مي كرد و به قوسهاي خوش فرم سنتيِ 

به ايراني بودنش و به دسته جمعي ساخته . آنچه مي ديدم لذت مي بردم
مري، لوئيس، ماريا و چند همساية جديد كه براي . شدنش فكر مي كردم
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ساختن نيمكت به ما پيوسته بودند، و حتي بچه ها، كار نظافت را شروع 
از صبح . ز تمامسه رو. سه روز روي ساخت نيمكت كار كرديم. كرده بودند

همگي بسيار خسته شديم، ولي هر لحظه اش ارزش . زود تا غروب آفتاب
                                                                                  .داشت
آجرها را به . قالبها را با آجر ساختيم. روز اول به ساختن قالبها گذشت     

هم چيديم و روي آن گل ماليديم و با يك تكة ارتفاع دلخواه بر روي 
وقتي كارمان با قالبها تمام شد، دو كوهانِ . بزرگ مقوا رويشان را پوشانديم

شتر به ارتفاع نيم متر و فاصلة نيم متر از هم، در پياده رو خودنمايي مي 
                                                                                     .كرد
و روز . مثل دو تا ابرو. روز دوم، قوسهاي آجري را روي قالبها ساختيم    

آخر، بين دو ابرو را با آجر، ملات و بطريهاي خالي پر كرديم و سطح رويي 
جذابيت نيمكت ايراني، حتي پيش از تكميل شدنش . نيمكت را ساختيم

ست حين كار هر كس كه از كنارمان رد مي شد، دلش مي خوا. آشكار بود
                                                                             .كمك كند

 
كمك نمي خواهيد؟! چه مي سازيد؟ چه قشنگ -  

 
و قبل از اينكه جوابش را بگيرد، آستين بالا مي زد و مشغول كار مي      
دست  حتي چند رهگذر غريبه كه اتفاقي از كنار ما عبور مي كردند. شد

از هم سبقت مي . بچه ها با اشتياق عجيبي كار مي كردند. به كار شدند
تصوير دستان كوچك و بزرگ، دستان آغشته به ملات، دستاني . گرفتند

كه يك به يك، آجرها را در كنار هم مي گذاشتند، هنوز در ذهنم باقي 
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قوس هاي جذاب آن هر چه از پيكر نيمكت بيشتر شكل مي گرفت، . است
اتر جلوه مي كرد و بر كنجكاوي نيمكت سازان در مورد چگونگيِ معلق زيب

هيجان ديدنِ پايان كار، . ماندن اين تعداد آجر بين زمين و هوا مي افزود
                                             . دبا گذشتن هر ساعت، بيشتر مي ش

 
آقاي گياهي؟ -  
...جانم -  
مين طوري در هوا مي مانند؟ يعني نمي راست راستي، اين آجرها ه -

                                                                                  ريزند؟

كارمان كه تمام . پس چي فكر كردي؟ حالا صبر كن، خودت مي بيني -
اين آجرهاي  وقتتا آن . شد، آجرهاي زير مقواها را بيرون مي كشيم

.          هوا معلق بمانند و پايين نريزند رفته اند كه چطور دربالايي ياد گ  
يعني اگر حتي روي نيمكت بنشينم، آجرها نمي ريزند؟... يعني -  
.همين طور است -  
مي توانم رويش راه بروم؟ -  
...آره -  
!مي توانم رويش بالا و پايين هم بپرم؟ -  
.ريرويش بالا و پايين هم مي تواني بپ. آره، نورمن -  
خراب نمي شود؟ -  
.نه، خراب نمي شود -  
قول؟ -  
.قول -  



 542                                                                                    راه كهن

آجرهاي انبار شده در پشت خانه هاي محله : كار سه روز طول كشيد      
آورده شد، بطريهاي بازيافتي جمع آوري شد، ملات ساخته شد و آجرها 

اين قدر بچه ها سرِ نوبت براي چيدن آجرها به سر و كول هم . چيده شد
زدند و قهر و آشتي كردند تا بالاخره اولين نيمكت آجري ميدان محلة 

بعد از ظهر روز سوم، . كوويلج لوس آنجلس شكل گرفت و ساخته شدا
وقتي قالبها را از جايشان بيرون كشيديم و آجرها و بطريها را با دستمال 
نمدار از اضافه ملاتي كه بر آنها ريخته بود پاك كرديم، گوهري زيبا زاده 

نيمكت سازان خسته، صاحبان همان دستان كوچك و بزرگ، با . شد
                    .خيره شده بودندخودشان ري به نيمكت اعجاب انگيز ناباو

 
چطوري اينهمه آجر زيرش خالي است ولي سقوط نمي كند؟ -  
راست راستي مي شود رويش نشست؟ -  
يك وقت ريزش نكند؟ -  

 
كه ملات نيمكت هر چه زودتر خشك شود تا  بودندمشتاق همه      

مادامي كه به . ست خود را بيازمايدخودشان شخصاً استقامت ساختة د
نيمكت خيره شده بودم، به اين مي انديشيدم كه اين اولين چيزي است 

 :اشاره كنند و بگويندن كه اهالي محله، كوچك و بزرگ، مي توانند به آ
اين نيمكت تبلوري » .اين را ما ساختيم، با هم و با دستان خودمان«

نيمكت اول چنين . تمام همسايگانزيباست از اراده، فكر و ارادة جمعي 
وقتي نيمكت اول را مي ساختيم، خيلي . شوق و هيجاني به وجود نياورد

در نيمكت دوم . شدند ولي هيچ يك آستين بالا نزدمي ها از كنار ما رد 
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يك ناباوري، ناباوري از خيالي . چيزي بود كه توجه همگان را جلب كرد
يد تا لحظة آخر تعقيبش مي كردند زيبا، خيالي كه نظاره كنندگان مي با

فكرش «. تا با چشم خود ببينند كه آيا به واقعيت بدل خواهد شد يا خير
پس كار بايد هر چه زودتر به » .زيباست و اگر عملي باشد، واقعيتش زيباتر

براي همين، آستينها خود به خود بالا مي رفت و دستها . نتيجه مي رسيد
                                                               .مشغول به كار مي شد

در ذهن من، نيمكت به ثمر رسيده محرك افكار بسياري بود و ...      
روزها و ماههاي اول مهاجرت به آمريكا، : يادآور خاطرات دور و نزديك

فعاليت هاي  و آشنايي با شرلي، سالهاي تحصيلي، آشنايي با لوئيس
آموزش اكوويلج، باغچة آلن چدويك و تجارب زندگي جمعي در مزرعه، 

پيامدهايِ عبرت آموزي از آفرينش، زلزلة اخير و  با با طبيعت وبچه ها 
گنبد رومي، استاد خليلي، ، موتوريترافيك كاهش خوبِ آن براي 

م همين جا بود كه در ذهن. »آب كم جو تشنگي آور به دست«و ... مولوي
تو گويي يكباره سدها فرو ريخت، دروازه ها شكست و . افتاداتفاق عجيبي 
                                                                       .سيل جاري شد

 
معني اين مصراع  ،تو كجا به دنبال معني مي گردي؟ تمام اين مدتاسماعيل، 

                        چه آموخته اي؟؟ پس تو ديديپيش رويت بوده، چطور نمي 
 
تو در اينجا چه مي كني؟ تو در سرزميني به دنيا آمدي كه يكي از فرزندانش، 
يكي از فرزندان بزرگش، دنيايي از معني را اينچنين در هفت كلمه، هفت كلمة 
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تو در آمريكا چه مي خواهي؟ پي چه مي . در هم پيچيده است اينچنين ،هساد
                                                                       كني؟ گردي؟ چه مي

 
آيا بعد از اين همه سال جدايي، خاك وطن مرا خواهد پذيرفت؟ آيا خيلي دير 

                                              ...نيست؟ خيلي چيزهاست كه بايد بياموزم
 

، خاكي كه مولانا را پرورانيد، خاكي و بيگانگي داييآيا بعد از اين همه سال ج 
كه رودكي و فردوسي و سعدي و حافظ و ديگر سخنورانِ راه كهن ما را در 
دامان خود بزرگ كرد، مرا خواهد پذيرفت و مرا به خودم خواهد شناساند؟ آيا 

                                                           زبانش را به من ياد خواهد داد؟
 

او . در اين افكار غوطه ور بودم كه صداي بم نورمن مرا به خود آورد    
نورمن به روي . نتوانسته بود كه تا خشك شدنِ ملات نيمكت صبر كند

          :نيمكت رفته بود و جست و خيزكنان، شعرهاي كودكانه مي خواند
 

 آي بچه ها، آي بچه ها
نيگا اينجا رو نيگا، اينجا رو  

 آب از چشاش راه افتاده
 توي سر آقا گياهي
 بارون گرفته بچه ها
بارون گرفته بچه ها
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 پرواز به وطن
 
26 April 1994 

.آژانس مسافرتي سيمرغ، بفرماييد -  
.سلام، صبح بخير -  
.كنمصبح بخير، بفرماييد خواهش مي  -  
.لطفاً يك بليط براي ايران مي خواستم -  
براي كي؟ -  
براي كي بليط داريد؟ -  
.دو سه هفتة ديگر -  
!دو سه هفته؟ -  
يكطرفه مي خواستيد يا .. بله، اين روزها خيلي ها به ايران سفر مي كنند -

.دو طرفه  
.يكطرفه -  
در پروازهاي بتوانم برايتان جاي خالي  شايد. اجازه بدهيد بيشتر بگردم -

.جلوتر پيدا كنم  
__________________ 

 
مادامي كه هموطن خوش اخلاق و ساعي ام در پي بليطي مناسبتر با      

كامپيوترش كلنجار مي رفت، من به ياد يكي از غروبهاي خاطره انگيز در 
بعد از يك روزِ پر تلاش بر سازه هاي هوشمندانة ساخته . هيسپريا افتادم

جمع شده  مولاناشده با معماري كهن ايراني و صرف شام، همگي در گنبد 
آن شبِ . بوديم و طبق معمول، استاد برايمان از مثنوي حكايت مي كرد
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بخصوص، بدر كامل بود و ماهتابِ نقره اي از نورگير بزرگ سقف گنبد به 
حكايت آن شب دربارة مردي بغدادي بود كه زر و سيم . درون مي تابيد

اري از كف بسيار به ارث برده اما اين ثروت عظيم را با ولخرجي و اسرافك
پس از  ،شبي او. ن خدا شده بوداحال از بي چيزي، دست به دام. داده بود

به خواب فرو مي رود و در خواب بي بيند كه در مصر،  ،فصلم لابه و دعاي
                                          . در فلان مكان، گنج بزرگي پنهان است

رد بغدادي بي درنگ آهنگ صبح روز بعد، به قصد تصاحب گنج، م     
اما . مجبور به گدايي مي شوددر مصر، او از فرط گرسنگي . مصر مي كند

از قضا در . شب مي شود ي، منتظر تاريكرداز آنجاييكه از گدايي شرم دا
هر : دزدي هاي مكرر، قانون جديدي وضع كرده اندناامني و مصر، به علت 

م دزدي بگيرند و دستانش كه را شبانه در كوي و برزن بيابند، به جر
به اين ترتيب، بغداديِ شبگرد را دستگير مي كنند و به زندان مي . ببرند
مرد گنج جو به . در آنجا او را با مشت و چوب خوب مي نوازند. برند

زندانبان اعتراف مي كند كه او دزد نيست و اصلاً بغدادي است و تنها در 
او را  ليحرف او را باور مي كند و زندانبان. پي يك رؤيا به مصر آمده است

ابله مي خواند و ملامتش مي كند كه چطور او به اعتبار يك خواب، رنج و 
زندانبان به مرد بغدادي . را بر خود هموار كرده است طولانيخطر سفري 

مي گويد كه خود او بارها خواب گنجي را در بغداد ديده كه در فلان 
ين خواب را دليل رفتن به بغداد قرار نشاني پنهان است ولي او هرگز ا

                                                                            . نداده است
مرد بغدادي از شرح خوابِ زندانبان مصري در مي يابد كه مكان      

. توصيف مي كند جايي جز سراي خود او در بغداد نيستاو گنجي كه 
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، مرد در پي گنج خود، با شتاب به ن او را رها مي كنندوقتي كه مصريا
                                                    :باز مي گرددو سراي خود  شهر

 
باز يافت او   گنج را آمد  خانه   

 كارش از لطف خدايي ساز يافت
___________________ 

 
ندارد؟پس فردا اشكالي ... يك جا برايتان پيدا كردم -  
.گمان نمي كنم كه تا پس فردا بتوانم آماده شوم -  
مي بخشيد فضولي مي كنم، شما داريد براي هميشه برمي گرديد؟ -  
.بله -  
ها دارند بر مي  اين روزها خيلي از ايراني. چه خوب، خوش به حالتان -

                  مي بخشيد، شما چند سال در آمريكا زندگي كرديد؟. گردند
.انزده سالپ -  
.حتماً در اين مدت براي ديدن برگشته ايد... پانزده سال؟ -  
.نه اتفاقاً، برنگشته ام -  
!يعني شما پانزده سال است كه بستگانتان را نديده ايد؟ -  
.همين طور است -  
ولي دو سال پيش  .من و خانمم ده سال پيش به آمريكا مهاجرت كرديم -

مي بخشيد، شما چرا در اين مدت سري ... سفر كوتاهي به ايران داشتيم
                                                                        به وطن نزديد؟

...خودتان كه مي دانيدسربازي، كار، مشغله، تحصيل،  -  
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اگر من هم چاره داشتم همين . خوش به حالتان. بله، خوب مي دانم -
                     يد؟دشما مجر... بر مي گشتمفردا چمدانها را مي بستم و 

.بله، مجردم -  
ها  واقعاً اينجا با تمام امكاناتش اصلاً جاي ما ايراني. كار خوبي مي كنيد -

من و خانمم . اما جا به جا شدن با خانواده قدري مشكل است. نيست
نمي ، زير بار بزرگ شده اندخيلي مايليم كه برگرديم، ولي بچه ها اينجا 

                                                                                     .روند
-...  
در چه رشته اي تحصيل كرديد؟ -  
.كشاورزي -  
اما مي دانيد، از مسافراني كه زياد به ايران . كشاورزي رشتة خوبي است -

نمي كند كه  رفت و آمد مي كنند شنيده ام كه اينروزها اصلاً فرقي
مثل هر جاي . درآمد خوب در كاسبي و دلالي است. تخصص آدم چيست

هر كس از ايران بر مي گردد مي گويد كه در شغلهاي آزاد، . ديگر دنيا
   .بيخود نيست مسافرت به ايران زياد شده. مردم دارند پول پارو مي كنند

-...  
.موفق باشيد ان شاءاالله هر كاري كه مي كنيد -  
.مي ممنونخيل -  
.پس من فعلاً يك بليط در پروازِ دو هفته بعد برايتان رزرو مي كنم -  
.بله، خيلي لطف مي كنيد -  
سلام ما را به ايران . سفرتان بخير. من كه كاري نكردم. خواهش مي كنم -

                                                                               . برسانيد
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.خداحافظ. چشم، قربان شما -  
 
 
27 April 1994 

كه براي سال گذشته از ماه اكتبر . امروز تلفني با شرلي صحبت كردم     
امروز به او . رفتم، با او تماس نگرفته بودم» رود آيلند«به  او و تام ديدن

شرلي مكثي كرد و گفت كه هميشه ته . تلفن كردم كه خداحافظي كنم
بعد او . دلش مي دانست كه روزي من به موطن خودم باز مي گردم

قبل . موضوع را عوض كرد و ما مدتي دربارة مطالب ديگري صحبت كرديم
                        :اريم، مثل مادري دلسوخته گفتاز اينكه گوشي را بگذ

 
فقط نگرانم كه تو در . راضي امعزيزم، تو هر تصميمي كه بگيري من  -

      ...نگرانم كه هموطنانت زبان تو را نفهمند... وطن احساس غريبي كني
 

. فقط به فرستادن بوسه اي تلفني بسنده كردم. در پاسخ چيزي نگفتم     
رلي، اين معلم خوبِ من، مي بيند كه خود او تا چه حد زمينه سازِ آيا ش

مرا به روزي بازگشت من بوده است؟ آيا او مي داند كه همان نيرويي كه 
اينجا فرا خواند، حالا مرا باز مي خواند؟ و من، در عين اينكه چاره اي جز 

                                                   .بازگشت ندارم، راضي ام و طالبم
 

1373ارديبهشت  8                                              سلام فرهاد جان،  
، بيست و 213تهران، شمارة -پرواز رم. چطوري؟ من دارم بر مي گردم وطن
                                               .هفت ارديبهشت، ساعت چهار صبح



 550                                                                                    راه كهن

 
           به اميد ديدار
           اسماعيل

 
راستي فرهاد، آن شعر مولانا كه برايت نوشتم يادت هست؟ همان كه 

مطمئن نيستم چقدرش . ديوانه ام كرده بود؟ حالا معني اش را مي فهمم
را مي فهمم، حداقل تا جايي كه به زندگي من مربوط مي شود را مي 

وقتي . مي شوديك كتاب خودش اگر بخواهم برايت بنويسم ! فهمم
                                                     .ببينمت برايت تعريف مي كنم

 
 

پايان



)آخرمنزل  پشت جلد(  

، سفرنامه ها و پژوهشهاي تا كنون سيزدهم ميلادي سدةاز زمان ماركوپولو در 
اما در . ه استجوامع كهن نگاشته شد موردپرشماري توسط نويسندگان اروپايي در 

جوامع اروپايي و در توصيف نگارندگانِ شرقي  قلمبه مقايسه، تعداد آثار مشابه 

راه كهن، سفرنامه اي از آن  ديدگاه،از اين . استبوده شمالي بسيار اندك  آمريكايِ

 اين سفرنامه، بيش از اينكه به لحاظ محتوايِ. است مفيداثري كم نظير و  سوي آب
جامعه شناختي و مردم شناختيِ دقيق و در عين حال سرگرم كنندة آن قابل نقد يا 
تحسين باشد، آشكار كنندة شكاف عظيمي است كه در شناخت متقابل جوامع شرق و 

                                                                        . غرب از يكديگر وجود دارد
سياستهاي تقليدي و ناكارآمد در كشورهاي در حال توسعه، ضعف فاحش انتخابِ      

با كشورهاي توسعه يافته،  ادن به تعاملِ نابرابر و زيانباردر ريشه يابي مسايل، و تن د
با ارائة مصاديقي زنده  ،سفرنامة حاضر. برخاسته از همين شكاف اطلاعاتي عميق است

            : چرامثلاً با مطالعة اين مصاديق دريابيد كه . و واقعي، از اين شكاف مي كاهد

براي توجيه نتايج نامطلوبِ توسعه در جوامع جهان سوم » سوء مديريت«استناد به  -
دتها استقرارِ سيستم هاي ويرانگرِ توسعه در جوامع توسعه يافته، از م. امري نارساست

با مديريت هر . آنها را برملا كرده است ذاتيپيش شواهدي انكارناپذير از فسادپذيري 
.                       چه برتر، در واقع، خروجي اين سيستم ها فقط ويرانگرتر مي گردد  

عوض شدن مديران سياسي و اجرايي صرفاً راه نجات از نابساماني هايِ توسعه  -
زندگيِ فردي و گسترش نقش آفرينيِ شهروندان در  سبكيير كشورها نيست بلكه تغ

در حل مسايل جامعه به دست خود بيشتر مشاركت در و  پاسداري از سرزمين

ظواهر مدرنيت و توسعه باشند،  در بندتا زماني كه آحاد مردم . را نيز در بر مي گيرد
سيستم هاي ويرانگر آمريكايي و فساد سياسي و اقتصاديِ ذاتي آنها در جوامع پابرجا 

                                                                                          . خواهد ماند

- زندگيِ خود را در گرو  ر تغيير سبكد مردم فعالانِ آگاه و متعهد در آمريكا موفقيت

و . يافته اند همكاري و) يگانگي( فرديتو استقبال از  رقابتو فردگرايي پرهيز از 
 ،سوسياليسمدر اين راستا، نه احزاب سياسي و نه ايدئولوژي هايي چون ماركسيسم و 

بوميان آن سرزمين، نافذترين، گسترده ترين و پايدارترين » راه كهنِ« معنويتبلكه 
                                                                                . تأثير را داشته است



 

 


